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KAPITOLA PRVNÍ
Luftmenč

VYPRAVĚČ Obřezaný žid,

syn obchodníka s dobytkem,

vedle sebe jediné zavazadlo,

stojí nehybně

vzpřímený jako telegrafní sloup

na molu newyorského přístavu number four.

Díky Bohu, že doplul:

SBOR Baruch ha-Šem!

VYPRAVĚČ Díky Bohu, že odplul:

SBOR Baruch ha-Šem!

VYPRAVĚČ Díky Bohu, že je teď konečně tady,

tady v Americe.

SBOR Baruch ha-Šem!

Baruch ha-Šem!

Baruch ha-Šem!

VYPRAVĚČ Povyk dětí

nosiči hroutící se pod nákladem,

skřípání železa, kladek ston

a v tom mumraji

stojí nehybně

on.

Právě připlul,

na nohou ty nejparádnější střevíce,

dnes je obul poprvé,

šetřil si je na tuhle chvíli,

HENRY „na chvíli, až budu v Americe“.

Teď je opravdu tady.

A tu chvíli „ až budu v Americe“

ukazují obrovské železo-litinové hodiny

tam docela nahoře

na věži newyorského přístavu:
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7:25.

Vytáhne z kapsy tužku

a na útržek papíru

si poznamená čísla 7 a 25.

Tak tak si všimne,

že se mu chvěje ruka,

snad rozrušením

snad z nezvyklého pocitu,

že je po měsíci a půl plavby

zase na pevné zemi

-no tak, nekymácej se! – 

Po měsíci a půl plavby

je o osm kilo lehčí.

Vousy hustší

než rabín,

vyrostly,

neoholil je ani jednou za těch 45 dnů,

kdy přecházel sem a tam

mezi lehátkem, lůžkem a palubou

a mezi palubou, lehátkem a lůžkem.

Odplouval s vidinou Ameriky v hlavě,

připlul a teď vidí Ameriku před sebou,

už ne ve svých představách:

má ji před očima.

SBOR: Baruch ha-Šem!

VYPRAVĚČ Amerika se podobá nejspíš hrací skříňce:

Jedno okno se otevírá

a druhé zase zavírá,

jeden povoz zpoza rohu vyjíždí,

a druhý za vedlejší roh zajíždí,

jeden host od stolu vstává
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a druhý dosedává.

HENRY „Jako by to někdo dirigoval,“ 

VYPRAVĚČ napadne jej na zlomek vteřiny

Vtom

ho někdo zatahá za rukáv.

Je to  přístavní úředník

v tmavé uniformě,

s bílým knírkem, velkým kloboukem.

Na seznam si zapisuje

jména a čísla cestujících,

klade jim jednoduchou angličtinou jednoduché otázky:

ÚŘEDNÍK: Where do you come from?

HENRY: Rimpar.

ÚŘEDNÍK:  Rimpar? Where is Rimpar?

HENRY:  Bayern: Germany.

ÚŘEDNÍK: And your name?

HENRY: Heyum Lehmann. /hejum leman/

ÚŘEDNÍK:  I don´t understand. Name?

HENRY:  My name is… Hey… Henry!

ÚŘEDNÍK:  Henry, ok! And your surname

HENRY:  Lehmann… /leman/

ÚŘEDNÍK:  Lehman! Henry Lehman! /límen, henry límen/

VYPRAVĚČ A připojí razítko:

11. září 1844.

VYPRAVĚČ Henry Lehman se rozhlédne kolem sebe:

Zhluboka se nadechne,

uchopí zavazadlo

a spěšným krokem

 - ač zatím netuší, kam půjde –

vstupuje

do hrací skříňky
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zvané Amerika.

KAPITOLA DRUHÁ

Chamec

VYPRAVĚČ Ta místnost je malá.

Podlaha dřevěná.

K sobě přibitá prkna,

je jich celkem – sám je spočítal – 64

při chůzi praskají:

prostor pod nimi je dutý.

Obchod je malý, to je bez debat.

Zdá se být menší než je,

protože je rozdělený

prodejním pultem

z masivního dřeva

spočívajícím na podlaze jako katafalk

nebo stupínek v synagoze,

zabírá prostor

mezi čtyřmi stěnami

pokrytými

odshora dolů

policemi.

Stolička – z té se dosáhne do poloviny stěny.

Štafle – z těch se dostanete – v případě potřeby – výš,

k baretům

kloboukům,

rukavicím,

korzetům,

plášťům,

zástěrkám
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a kravatám úplně nahoře.

Protože tady v Alabamě si nikdy nikdo nekoupí

kravatu.

Bílí jen o svátku kongregace.

Černí den před Štědrým večerem.

A těch několik místních židů

zase na chanukovou večeři.

Víc nikdo:

kravaty leží úplně nahoře.       

Vpravo dole pod prodejním pultem

látky v rolích

látky režné,

látky zabalené,

látky složené,

textilie,

prádlo,

hadry,

vlna, 

juta,

konopí,

bavlna.

Bavlna.

Především bavlna,

tady

v téhle ulici v Montgomery, v Alabamě,

drží vše nad vodou – to je známá věc –

právě bavlna.

Bavlna,

bavlna různých druhů i kvality:

seersucker, /sírsakr/

čin

,

praporovina,
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barchet,

doeskin /dósken/ se podobá jelenici

a nakonec

takzvaný denim,

pevná bavlněná tkanina

na pracovní oděvy

-nezničitelná-

Sem do Ameriky se dostala z Itálie

-nezničitelná-

modrá osnova, režněbílý útluk,

námořníci z Janova do ní balívali plachty,

látka blue de Gênes 

takzvaná janovská modř,

v angličtině zkomoleno na blue-jeans:

-nezničitelná-

Baruch ha-Šem!

Po levé straně místnosti

nejsou látky,

ale výlučně konfekce:

oblečení vyrovnané na policích jako vojáci:

saka,

košile,

sukně,

kalhoty,

pláště

a dva zimníky.

Barvy všechny stejné

šedá,

hnědá

a bílá,

tady v Montgomery jsou samí chudí zákazníci:

ve skříni jim visí jeden jediný sváteční oblek
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na nedělní mši,

ostatní dny se pachtí,

hlavu skloněnou,

není úniku,

protože tady v Alabamě se nepracuje, aby se žilo,

žije se - to ano - aby se pracovalo.

A to ví dobře

Henry Lehman,

pětadvacet let,

Němec z bavorského Rimparu.

Henry Lehman,

obřezaný žid,

syn obchodníka s dobytkem,

si dobývá třetím rokem 

chlebíček tvrdou dřinou    

za prodejním pultem.

Pracuje, pracuje a pracuje.

Krám zavírá jen o šábesu,

zato má otevřeno - jak by ne? - v neděli ráno,

černoši se trousí dvě hodiny z plantáží na mši

a ulice Montgomery zaplňují

stařenky, děti a… ženy-

-ženy si cestou do kostela vzpomenou

na špulku nití,

že chtějí mít sukni spravenou

na ubrus k šití,

na záclony do panského sídla,

a protože v neděli není šábes,

hlas zákazníka vzývá

HENRY „Jen račte vstoupit, prosím,

Lehman má v neděli otevřeno!“

VYPRAVĚČ Na výplni dveří stojí velkými písmeny H. LEHMAN.
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Jednoho dne se nad dveřmi zaskví krásný nápis

pěkně přes celé průčelí:

H. LEHMAN TEXTIL A KONFEKCE

Baruch ha-Šem!

K otevření krámku si vypomohl

hypotékou, garancemi, směnkami,

investoval i to málo svých peněz

do poslední mince.

Nezůstal mu ani půlcent.

Nic.

Počítá na prstech:

přinejmenším tři roky na umoření investic,

splacení dluhů

a vrácení věřitelům.  

Potom až jednou splatí, co má-

-nemůže se dočkat-

počítá na prstech…

vtom se Henry Lehman zarazí:

v první řadě pracovat,

jak ukládá Talmud:

vyhodit chamec, vše kvašené,

a potom?

Potom se uvidí.

KAPITOLA TŘETÍ

Bulbe

VYPRAVĚČ Pozdní dopoledne na Roš hašana.

Kbelík s barvou stojí na ulici

před vchodem do obchodu

před dveřmi

s věčně se zasekávající klikou.
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HENRY Zdravím tě, Kulatá hlavo! God bless you!

DEGGOO God bless you, Mister Lehman! Malujete novej štít?

VYPRAVĚČ Kbelík s barvou stojí na ulici,

v útrobách domu zatím mizí náklad vozu:

role bavlny metr krát čtyřicet.

Kbelík s barvou stojí na ulici.

Henry nařizuje:

HENRY  „Odpoledne ať je ten štít hotový.“

VYPRAVĚČ 6 metrů na délku, metr na výšku.

Domalovat ho,

Henry mezitím přebírá bavlnu

a kontroluje kvalitu.

Kontroluje ji sám, osobně, lépe než kdo jiný,

odebírá ji

přímo

z plantáží:

uzavřel dohodu s černochem Kulatá hlava Deggoo,

který měří přes dva metry,

říká se mu Kulatá hlava

pro dokonale kulatou lebku.

na níž má naražený neodmyslitelný světlý slamák.

Kulatá hlava Deggoo dohlíží

na plantáže Smith and Gowcer:

bílí pochopili,

že otroci pracují více a lépe,

poroučí-li jim černoch, zkrátka jeden z nich.

Kulatá hlava Deggoo je takový, je mezičlánek:

stojí mezi otroky a bílými,

mzdu mu vyplácejí v bavlně,

v surové bavlně, kterou prodává dál.

Kulatá hlava Deggoo
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je jako hodinky,

neděli co neděli

zpívá žalmy,

na hlavě naražený světlý slamák,

na sobě oblek do kostela (kde hraje na varhany),

bere to širokou silnicí přes Montgomery

a do obchodu Henryho Lehmana přiváží

vůz se surovou bavlnou, přadena a role:

Kbelík s barvou stojí na ulici.

Pro nový štít

zvolili žlutou.

Rodinná porada u Lehmanových.

Večer předtím, všichni spolu.

Žlutý nápis na černém podkladu.

Přitáhne pohledy:

přiláká zákazníky,

prohlašuje Henry.

„L“ začáteční písmeno jména Lehman bude velké.

To namaluje Emanuel.

Emanuel Lehman

o 5 let mladší než Henry

připlul do Ameriky zhruba před třemi roky,

Emanuel, ano.

Nebo lépe: Mendel, to je jeho pravé jméno.

Ale tady v Americe se – jak známo – 

všechno mění – i jména.

Emanuel rychle dospěl.

Vlasy černější než smola,

knírek jako pruský dělostřelec,

odbojná povaha,

hned vzplane,
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jak říká Henry.

HENRY  „Ale jestli přijedeš do Ameriky, budeš mě poslouchat.“

VYPRAVĚČ No a teď je Emanuel tady,

skloněný k zemi

klečí na kolenou,

vyzbrojen štětcem,

v zástěře, aby si neušpinil oblek.

Ode dneška už neexistuje firma Henry Lehman,

ale

LEHMAN BROTHERS.

Písmeno „B“ slova Brothers

maluje

v potu tváře,

v předklonu,

s nejvyšším nasazením

třetí a poslední z bratří,

přistál v Americe jako balík před necelým měsícem

k smrti vyděšený z plavby, z oceánu, z bouří

i z kmeta rabína, jemuž chlapce svěřili,

aby jej dopravil k bratřím do Alabamy,

protože v Evropě vedl svobodomyslné řeči,

ano, tenhle utřinos,

nevyzpytatelný jako roj vos.

Mayer Lehman,

20 let, ne víc,

věrný portrét své matky,

stále červená líčka,

aniž by pil víno,

kůže hladká,

neraší z ní ani chloupek,

tvář sladká,
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jako čerstvě oloupaná brambora hladká,

jeho bratr Emanuel

nevynechá příležitost,

aby na něj nezavolal

v jidiš

a nehvízdnul na něj jako by byl pes:

„Mayere Bulbo!“

Mayere „Bramboro“

Bulbe, ano,

takové jméno míval

tam v Evropě,

u nich doma v Německu,

v bavorském Rimparu, pes.

Tři mládenci, Lehman Brothers.

Henry.

Emanuel.

Mayer.

Henry je hlava těch tří

- tak to určil otec tam v Bavorsku –

Emanuel je paže.

A Mayer?

Mayer Bulbe je mezi hlavou a paží,

dohlíží,

aby paže neublížila hlavě

a hlava nezneužila paži.

Hlava, brambora a paže:

ano, na všechny pamatuje

nový dřevěný štít,

jen ho zavěsit.

TEXTIL A KONFEKCE LEHMAN BROTHERS

Jako každé ráno,
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i dnes vstávají

tři bratři Lehmanovi

v pět hodin, ještě za tmy,

do lampy nalijí

velrybí olej a zapálí jej.

V domě se třemi pokoji

na Court Square

se myjí v obyčejném kbelíku,

společná modlitba zní,

každý ze sedmi dní.

Jako tam v Německu,

jako kdysi v bavorském Rimparu.

Potom si nasadí klobouky

a vyjdou ven,

vstupují do rozbíhající se hrací skříňky.

Otevírají dveře obchodu

se zasekávající se klikou.

Den po dni.

Den po dni.

Den po dni.

vlna,

konopí

a bavlna

bavlna: the King Cotton.

Dnes dostal Henry – hlava

- nápad –

Lehmanovi začnou prodávat

nejen textil a konfekci,

ne, jen textil a konfekce nestačí:

HENRY Budeme prodávat vše pro pěstování

bavlny the King Cotton.

VYPRAVĚČ Emanuel – paže – zvedne oči
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a nepřátelsky si ho přeměří:

EMANUEL Nehodlám prodávat vědra a lopaty otrokům.

HENRY    Jsi tady, abys dělal, co ti poručím:

obchod jsem otevřel já.

EMANUEL  Na štítu je napsáno: „Brothers“.

HENRY  Ano, na moje přání,

obchod ale dál patří mně,

je v něm všechno k mání.

EMANUEL Nebudu se špinit s plantážníky,

chci nabízet látky.

HENRY Spočítal jsem to:

majitelé plantáží koupí

setbu

nářadí

vozíky.

EMANUEL  Ty tvoje výpočty nejsou moje výpočty:

chci jistotu.

HENRY Zmlkni! To já tady…

VYPRAVĚČ Vtom zasáhne Mayer Bulbe,

hladký, bez vůně jako brambora:

MAYER Hej, Kulatá hlavo Deggoo:

Kdybychom prodávali setbu a nářadí,

kupovali byste je?

DEGGOO Setbu a nářadí, Mister Lehman?

God bless you! Brali bysme je okamžitě:

nejbližší dodavatel je až v Tennessee.

VYPRAVĚČ Emanuel si uplivne,

skloní se k zemi

a pustí se zase do malování štítu.

Černá a žlutá přiláká zákazníky,

jak řekl Henry.

V ulici bude vidět víc než jiné nápisy:
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LEHMAN BROTHERS

zní dobře,

zní moc dobře.

I tohle

řekl Henry.

A Baruch ha-Šem!

Henry Lehman má vždycky pravdu.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Chanuka, or What happened after the fire

Baruch ata Adonaj

Elohejnu melech ha-olam,

Ašer kidšanu be-micvotav

ve-civanu le-hadlik ner

šel chanuka.

VYPRAVĚČ Je večer svátku Chanuka,

Henry právě zapaluje sedmou svíci 

a stojí za stolem

s Emanuelem a Mayerem

Baruch ha-Šem!

Je večer svátku Chanuka,

ještě se nerozbalily dárky,

když někdo buší

na dveře Lehmanových,

buší, buší mocně,

až se zdá, že zboří dům.

Kulatá hlava Deggoo. Nikdy nebyl tak rozrušený,

je prostovlasý, bez slamáku na hlavě,

klepe se, pláče, křičí:

DEGGOO  God bless you, Mister Lehman: hoří!

Plantáže jsou v plamenech!
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VYPRAVĚČ A skutečně, v temné noci,

ve vzduchu, ve větru toho divného večera,

dokonce i tady,

když -Henry, Emanuel a Mayer-

vyběhnou v Montgomery na ulici, 

před kouřem není úniku,

štípe do očí.

Vozy se ženou bezhlavě sem a tam,

chvátají bezhlavě alejí.

Lidé s vědry, muži, mládež,

ve vzduchu kouř,

v hrdle, v nozdrách.

-Henry, Emanuel a Mayer – to vidí

„Tam v polích všechno shoří.“

Noclehárny otroků,

sklady, boudy

celé Montgomery je v ulicích,

celé Montgomery je na nohou

-Henry, Emanuel a Mayer – to vidí

„V plamenech je nejmíň pět plantáží! Všechno shoří!“ 

Sloupy dýmu vysoké čtyřicet metrů,

vysoké jako kostelní věže tam v Bavorsku.

Noc se oblékla do rudé,

obarvená jako štít,

zdi domů, ulice:

odlesky,

záře

ohlušující výbuchy z těch míst,

kam jedni běží pomoci,

zatímco druzí prchají,

utíkají
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s dětmi v náruči,

polonazí,

muži i ženy,

utíkají bílí i černí,

hroutí se k zemi,

omdlévají,

nedá se dýchat,

kouř v hrdle,

v nozdrách,

v očích.

„Hoří všechno, všechno, bavlna je ztracená!“

Koně se vzpínají

v dýmu,

překocené kočáry,

vozy sjíždějící z cesty,

v letu odpadávající kola.

„Utíkejte k řece! Ke strouhám: pro vodu!“

Plantáže jsou v plamenech.

Nezbude z nich nic.

Nezbude z nich nic.

Nezbude z nich nic.

Je večer svátku Chanuka,

když přijde ta zpráva:

bavlna je v plamenech,

úroda je ztracená.

Ale v tu chvíli taky

Baruch ha-Šem!

všechno se musí pořídit znovu:

k novému začátku je potřeba

setby, nářadí, vozů.

„Jen račte vstoupit, vážení,

firma Lehman Brothers má otevřeno!“
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Firma Lehman Brothers má všechno, co postrádáte!“

MAYER Poslouchej, Kulatá hlavo Deggoo,

když teď zasejete, kdy sklidíte?

DEGGOO  Po jednom ročním období, Mister Lehman,

no a potom se ještě musí prodat surová bavlna…

MAYER Zaplatíte surovou bavlnou:

třetinu úrody za pevnou cenu, stanovíme ji hned.

Dodáte nám ji a my ji prodáme.

DEGGOO God bless you, Mister Lehman!

VYPRAVĚČ Je večer svátku Chanuka,

Henry právě zapaluje sedmou svíci

a stojí za stolem

s Emanuelem a Mayerem

Baruch ha-Šem!

Je večer svátku Chanuka,

život všech se změní:

Lehman Brothers

prodávali textil a konfekci,

oheň rozhodl jinak:

teď budou kupovat a prodávat

surovou bavlnu.

Alabamské zlato.

Brambora zázraky činí.

KAPITOLA PÁTÁ

Špan dem lošek

VYPRAVĚČ Jistě, surová bavlna není jako bankovky.

Od požáru neplatí

Lehmanovým bankovkami,

nýbrž surovou bavlnou.
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Malý sklad za závěsem dávno nestačí,

ne, už vůbec nestačí.

Našli větší obchod,

jen o tři bloky dál za baptistickou kaplí,

v níž Kulatá hlava hrává v neděli na varhany.

Chodí to takhle:

Lehmanovi dodají plantážím setbu, nářadí

a vše potřebné.

Plantáže dodají Lehmanovým na oplátku surovou bavlnu,

Lehmanovi naplní sklad bavlnou

a prodají za vyšší cenu:

HENRY „o něco vyšší“,

říká Henry,

EMANUEL „dvojnásobnou“,

navrhuje Emanuel:

MAYER „o třetinu vyšší: dejme se zlatou střední cestou“

VYPRAVĚČ radí Mayer Bulbe.

Prodají ji textilkám.

Ty mi dodáš bavlnu, já ji prodám.

Ty mi dnes zaplatíš v bavlně,

já zítra vydělám velké peníze.

Je to obchod?

Je.

Another day, another dollar!

Do obchůdku

na široké třídě v Montgomery

s dveřmi se zasekávající se klikou

a s velkým černožlutým nápisem LEHMAN BROTHERS

proudí pestré zástupy.

Dovnitř právě vplouvají slaměné klobouky plantážníků,

ale i hořící doutníky průmyslníků,
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holínky a pláště plantážníků,

ale i psí dečky a lněné šaty průmyslníků,

vcházejí tam

černí jako Kulatá hlava Deggoo

i bílí obchodníci ze Severu:

jako Teddy Wilkinson,

soudek s kravatou,

má světlou bradku a potem věčně orosenou tvář.

Mayer Bulbe ho pohotově překřtí

na „Dokonalou Ručku“,

protože se neustále holedbá:

WILKINSON Na dlaních nemám jediný mozol,

mám dokonalé ruce:

nikdy se nedotkly rýče,

jen přepočítávají peníze.

Vy mi dodáte 8 vozů surové bavlny,

já vám zaplatím plnou cenu

a je na mně, abych na tom zboží vydělal,

je to na mně a na mém podniku.

Pokud vám to vyhovuje, plácneme si.

VYPRAVĚČ A plácnou si.

Lehman Brothers na jedné straně,

Dokonalá ručka na té druhé.

Smlouva uzavřena.

Baruch ha-Šem!

Od toho dne se objevuje

Teddy Wilkinson často:

v kočáru s koly se stříbřitými paprsky

zastavuje před dveřmi,

klika se zasekává, bere za ni,

nyní už ale ví, jak na ni.

Dokonalá ručka se přivalí jako soudek

22



ozdobený kravatou

až před prodejní pult.

Pokaždé koupí 8 vozů surové bavlny.

WILKINSON Ale kdybyste jí měli víc, vzal bych ji.

VYPRAVĚČ Poznamená a současně hodí na pult

dva svazky bankovek.

Pak si utře pot, zapálí doutník:

WILKINSON  Jeden z Lehmanů by se měl jednou

přijet podívat na mou továrnu.

VYPRAVĚČ A Emanuel Lehman jednou

to pozvání přijme.

Rozhodl se.

A chystá se na Sever,

aby si prohlédl tkalcovnu 

Teddyho Wilkinsona Dokonalé ručky.

4 dny cesty tam

a 3 dny cesty zpátky,

protože bavlna z vozů je vyložena,

a jsou lehčí.

HENRY Tady je moře práce

a ty si odjedeš na deset dnů?

VYPRAVĚČ Tak Henry doráží

a protáhne obličej

chvíli předtím, než Mayer Bulbe zalže:

MAYER Dohodli jsme se spolu,

po těch deset dnů zastanu i jeho práci.

VYPRAVĚČ A Emanuel odjel

s výmluvou, že doprovodí osobně

8 vozů surové bavlny za plnou cenu.

Na veliké továrně je nápis

WILKINSON COTTON,

vypráví po svém návratu.
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Pro Dokonalou ručku pracuje spousta lidí,

jsou placení, kdepak otroci,

„má pracovní síla“, tak o nich mluví.

Budova vysoká dvacet metrů

s obřím komínem vykukujícím ze střechy

a dýmajícím

bez ustání dnem i nocí

mocněji než doutník Wilkinsona 

Dokonalé ručky,

který prochází továrnou na sobě bílý oblek,

vykonává přísný dohled,

kolem pekelně lomozí

desítky stavů poháněných parou

a 7 metrů dlouhými a 4 metry širokými

mechanickými hřebeny

pročesávají a soukají

vytrvale bavlnu,

dopředu, dozadu,

pročesávají a soukají,

dopředu, dozadu,

pročesávají a soukají,

dopředu, dozadu,

pročesávají a soukají.

A v tu chvíli se Emanuel– alespoň tak to vypráví –

zahleděl na parní stroje

hltající surovou bavlnu

- 8 vozů z Alabamy za plnou cenu-

a nemohl nemyslet na to,

že kdyby jich bylo 100, 200, 1000

že i takový počet by pozřely

k radosti Dokonalé ručky a jeho pracovní síly,

placených lidí, zaměstnanců, ne otroků.
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Baruch ha-Šem!

Když Emanuel dovypráví,

Henry za pultem se tváří, že nerozumí.

Jednoduše proto, že on je hlava a jeho bratr paže:

a ne naopak,

a paže nemůže vnuknout hlavě nápad.

Mayer Bulbe, právě proto,

to račte chápat,

-že byl a je brambora –

se zřejmou prostotou rostliny

si ale může dovolit

říct,

kolik je jedna a jedna:

MAYER Dobrá, domluveno,

je-li to, jak říkáš, sežeňme více bavlny.

MAYER plantáže Kulaté hlavy Deggoo nám prodávají bavlnu

po 15 dolarech za vůz,

mohli bychom tedy chtít po Wilkinsonovi Dokonalé ručce 25.

A nám by zbylo 10.

Vynásobeno stovkou vozů

to dělá 1000 dolarů.

Dvojnásobek sumy, kterou vyděláváme.

Jak to říkával otec?

Dát koni ostruhy.

A hnát ho pryč, dál,

přes doly a struhy.

Až do New Orleansu!

VYPRAVĚČ Dát koni ostruhy.

„Špan dem lošek!“

Touhle větou dokáže
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bezvýznamná jednadvacetiletá brambora

přimět k odpovědi dvě lidské bytosti.

Anebo

přesněji,

hlava odvětí čistě rozumově:

HENRY Na štítu

ale není nápis

Nákup-Prodej

VYPRAVĚČ A paže dodá čistě prakticky:

EMANUEL Zítra to tam připíšu. Chceš?

VYPRAVĚČ Ta douška „chceš“ utiší

rázně

nesoulad mezi Henrym a Emanuelem Lehmanovými

a nazítří ráno –

zčerstva-

Špan dem lošek!

Na zemi, na ulici zase stojí

kbelík s barvou,

vedle leží právě odmontovaný vývěsní štít:

NÁKUP-PRODEJ BAVLNY LEHMAN BROTHERS

KAPITOLA ŠESTÁ

Šiva

VYPRAVĚČ Tady v New Orleansu je suchý vzduch.

Dva bratři Lehmanovi

sedí na dvou dřevěných stoličkách

opření o zeď,

čekají,

zdraví,

děkují.

Dveře se zavírají
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a zase se otevírají: další…

Dlouhý vous, ani jeden se od chvíle,

kdy začal smutek, neholí.

Od chvíle,

kdy tady v New Orleansu

zrádně a bez výstrahy

vzala ve třech dnech

jednoho z nich

žlutá zimnice.

EVERSON: Je to nemoc z Antil, pokud se nemýlím.

VYPRAVĚČ To řekl doktor Everson,

EVERSON: Dej Bože, abych se mýlil…

VYPRAVĚČ Doktor Everson tu větu

 předevčírem nedokončil.

A zůstal tiše stát,

tiše jako

teď dva bratři,

sedí na dvou dřevěných stoličkách

opření o stěnu,

zatímco dveře se zavírají

a zase otevírají

a dovnitř vstupuje další člověk.

Rozhodli se, že zachovají veškerá pravidla:

Šiva a šlošim,

jak to dělávali tam v Německu,

veškerá pravidla jako bychom byli v bavorském Rimparu.

Sedm dní nevycházet.

Nevařit: poprosit o jídlo sousedy,

vzít si je a hotovo.

Roztrhali si šaty, jak se sluší,

roztrhali je hned po návratu

z pohřbu,

27



jsou žízniví, zpocení, nic do nich není…

tady v New Orleansu je suchý horký vzduch.

Dva bratři Lehmanovi

odříkávali i Kadiš.

Den co den,

ráno i večer,

od chvíle, kdy začal smutek.

Teď mají

zesláblý hlas,

vyhaslé oči.

sedí na dvou dřevěných stoličkách

opření o stěnu

a čekají,

zdraví,

děkují.

Dveře se zavírají

a zase otevírají: další…

Obchod se zasekávající se klikou

je dnes zavřený.

Dnes jako včera i předevčírem.

Dnes a ještě týden.

Existuje deset let

a za deset let nebyl nikdy zavřený

takovou dlouhou dobu.

KAPITOLA SEDMÁ

Kiš Kiš

VYPRAVĚČ Martha umí počítat do pěti.

Pět, ano.
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Potom, co se přidala plantáž Mistera Tennysona,

prodává už pět alabamských plantáží

surovou bavlnu firmě Lehman Brothers.

Martha umí počítat do pěti.

Je jí 14 let.

Lehmanovi ji koupili za 900 dolarů:

jejich první otrokyně.

1, 2, 3, 4, 5! Chytrá Martha!

Pět plantáží.

Nakoupit a prodat

zhruba 400 vozů surové bavlny.

Čistý zisk Lehman Brothers

činí 12 dolarů na vůz. Ne víc.

Na první pohled se zdá,

že je to hodně.

Ve skutečnosti

je to zoufale málo.

Dopravit surovou bavlnu

z Alabamy na Sever

není levné.

Levní nejsou ani koně, ani vozy,

Levní nejsou ani nosiči,

ani nádeníci vykládající surovinu,

Aby vydělali, 

potřebovali by alespoň 20 dolarů na vůz.

Alespoň.

A nejméně 400, 500 vozů surové bavlny.

Nejméně.

Tím pádem dvojnásobný počet plantáží.

Dvojnásobný.
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Emanuel Lehman chce jednat,

jako každá sebevědomá paže,

nespokojí se s počítáním na prstech,

chce činy.

Ano, vždyť je to snadné.

Dá si schůzku s majiteli plantáží

a vysvětlí jim, že na té hře nebudou tratit:

až bude úroda pod střechou,

dostanou denně na ruku hotovost,

A je to vyřízeno. Co je snadnějšího?

Emanuel chce činy:

Skutečně

-stále s dlouhým vousem, neboť je ve smutku-

neváhá klepat na dveře majitelů plantáží.

Sedávat na pohovkách v salónech,

přijímat pozvání k večeři na verandách,

poslouchat, jak dcery vlastníků hrají na klavír,

on, který si nepotrpí ani na hudbu, ani na klavír.

EMANUEL Bravissima Miss!

Vaše dcera je zázračné dítě!

Zahrajte ještě!

VYPRAVĚČ Tyhle věty

vyslovuje se skřípěním zubů,

bledne v obličeji,

trousí lichotky na hudební číslo,

vyšší diplomacie není schopen,

Emanuel Lehman není bystrý prostředník,

není politik,

není usměvavý,

otec mu tam v bavorském Rimparu

vždycky říkal:

„ty nejsi Kiš Kiš,“
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ty nejsi „pus pus“

A to je pravda.

Bez pochyb.

Žádná paže není Kiš Kiš.

Tím méně Emanuel.

Jak se rozčílí a vzteká,

brunátní,

rudne v obličeji

jako krocan

pokaždé, když pán domu,

majitel plantáží

nerozumí nabídce

a vykrucuje se.

Možnost, že by se vyzkoušel 

druhý ze zbylých bratří Lehmanových,

se vůbec nebrala v potaz.

Žádná brambora se přece nevyzná v diplomacii.

A navíc Mayer Bulbe nosí v hlavě

už nějaký čas,

už od svátku Purim

něco jiného,

tehdy nad mísou koblížků

políbil na čelo Barbaru Newgassovou, řečenou Babette,

a pošeptal jí prý do ucha:

MAYER Babette, krásná jako Luna…

VYPRAVĚČ Zelenina s básnickým střevem,

vycházející hvězda, co se nezdá.

19 let, Babette.

Na pravé tváři drobné mateřské znaménko, Babette.

Světlé oči, Babette.

Spona z korku spínající vlasy do copu, Babette.

Hříva tmavší než dřevo nákupního pultu, Babette:

31



pultu, za nímž Mayer

už nějaký čas

plete i prosté sčítání a odčítání

a zapomíná zavřít obchod

-Babette-

Jistě: Babette, zase ta Babette.

NEWGASS Mladý muži,

žádáte o mé dítě,

rád bych věděl, 

s čím přesně obchodujete.

MAYER Nějaký čas jsme prodávali látky,

Mister Newgass,

s tím je ale konec.

VYPRAVĚČ Babette a její matka

jsou v sousední místnosti s černými služebnými,

ucho na dveřích a zraky upřené na zámek.

NEWGASS  Neprodáváte-li už látky, k čemu je vám obchod?

MAYER  My pořád prodáváme,

Mister Newgass.

NEWGASS  A co prodáváte?

MAYER  Prodáváme bavlnu,

Mister Newgass.

NEWGASS  A bavlna není látka?

MAYER  Ve chvíli, kdy ji prodáváme… ještě ne,

Mister Newgass.

NEWGASS  A není-li to ještě látka, kdo ji od vás koupí?

MAYER  Ten, kdo z ní vyrobí látku,

Mister Newgass.

My jsme mezičlánek.

My jsme právě ten mezičlánek,

Mister Newgass.

NEWGASS Co je to za povolání,
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být mezičlánkem?

MAYER Tohle povolání zatím neexistuje,

Mister Newgass.

My ho vymysleli.

NEWGASS Aha.  A proč bych měl dát svoji dceru

nějakému „zprostředkovateli“.

MAYER Protože slušně vyděláváme,

Mister Newgass!

Přesněji: vyděláme.

Přísahám: věřte mi!

VYPRAVĚČ A spolu s tímto „věřte mi“

Mayer Bulbe

vykouzlí takový úsměv

tak přesvědčivý,

tak sebejistý,

tak důvěryhodný,

že se pan Newgass i jeho osm synů

vzdávají,

ba co víc:

uvěří mu.

A tím, že mu uvěří, svěří

bramboře

jedinou dceru a jedinou sestru –

která vzápětí vpadne radostně do dveří.

Nejvíc ale udiví ten úspěch

Emanuela Lehmana.

Pozoruje obdivně bratra,

sleduje, jak lichotí paní domu,

slyší, jak se směje, uvolněně žertuje

a dokonce poctivě

uctivě
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rozdává  polibky – Kiš Kiš Kiš Kiš –

a dělá všechno to,

co on jako správná paže neumí.

Nazítří ráno,

první den oficiálních zásnub

-do svatby chybí 720 dnů-

Mayer Lehman

kdysi přezdívaný Bulbe, nyní Kiš Kiš –

je formálně pověřen

vystupovat jménem Lehman Brothers,

navazovat a udržovat vztahy s partnery,

klepat na dveře majitelů plantáží,

sedat na pohovkách v salónech,

přijímat pozvání k večeři na verandách,

poslouchat dívenky hrající na klavír…

jemu se to nepříčí, neboť Babette

-jeho Babette-

hraje na klavír

a učí hru na klavír

jako žádná jiná.

V březnu 1857,

94. den oficiálních zásnub

-do svatby chybí 627 dnů-

se zásluhou Mayera Kiš Kiš,

Babette a Chopina

zvyšuje počet plantáží prodávajících bavlnu Lehmanovým

z pěti na sedm.

Září 1857,

ze sedmi na deset.
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Leden 1858,

z deseti na patnáct.

Červen 1858,

z patnácti na osmnáct.

Prosinec 1858,

720. den oficiálních zásnub

-do svatby chybí jen den-

se zásluhou Mayera Kiš Kiš,

Babette a Johana Sebastiana Bacha

zvyšuje počet plantáží prodávajících bavlnu Lehmanovým

z osmnácti na čtyřiadvacet.

Mazl- tov!

Plantáže, plantáže, plantáže:

kam oko dohlédne otroci pracující dnem i nocí,

odtud doputuje

dříve nebo později

surová bavlna

do rukou Lehman Brothers.

2 500 vozů surové bavlny ročně.

50 000 dolarů zisku,

prochází přes obchůdek v Montgomery

se stále se zasekávající klikou.

Koupit, prodat.

Koupit, prodat.

Koupit, prodat.

Koupit, prodat.

DNES ZAVŘENO – SVATBA

oznamuje cedule zavěšená na dveřích.

Emanuel Lehman
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objednal

z New Orleansu

jako svatební dar

překrásné

křídlo.

KAPITOLA OSMÁ

Something about New York

Emanuel Lehman

poslechne opět rady Teddyho Wilkinsona Dokonalé ručky

a jednoho krásného rána

se chystá do New Yorku

na veletrh bavlny,

který navštěvují velkoodběratelé,

průmyslníci ze Severu, co jí říkají „zboží“,

v jejich továrnách pracují placení lidé,

pracovní síla, ne otroci.

MAYER Veletrh v New Yorku?

Co má New York společného s bavlnou?

V New Yorku nikdy neviděli

pole  s bavlnou!

VYPRAVĚČ Tentokrát se ozve nasupeně Mayer:

MAYER Tady je hromada práce a ty si jen tak na deset dnů odjedeš?

VYPRAVĚČ Jelikož dopálené bramboře schází slova

a paže zůstává i ve čtyřiceti paží,

za 3 hodiny už sedí v kočáru.

Emanuel je v New Yorku poprvé v životě.

Úl, bleskne mu hlavou při pohledu z okénka kočáru,

zatímco kolem se míhá

pestrobarevný dav
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a vozy tažené koňmi nebo vedené lidmi.

New York,

prodavači,

bedny i bedýnky,

děti i starci.

New York,

ortodoxní židé i černošské kolonie,

katoličtí kněží, námořníci, Číňané i Italové.

New York,

šedé mrakodrapy s kamennými průčelími,

sochy a zahrady, fontány, tržiště.

New York,

uniformy i tuniky,

klobouky a sutany.

New York,

Nestoudný,

přesto velký, obrovský, velkolepý

New York.

Baruch ha-Šem!

Veletrh bavlny

zaujímá, dá se říci, víceméně jednu čtvrť.

Tlačenice, valící se

prodejci i kupci:

stoly, u kterých se vyjednává, cedule s cenami,

role látek

a bavlna, surová, upravená, vybělená,

tabule s cenami

ledva napsanými a už přepisovanými:

nuly,

nuly,

nuly,

nuly,
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oblaka křídy,

spletenec přízvuků,

obchodníci z různých končin:

přijeli zdaleka, aby uzavřeli smlouvy,

podepsali a zaplatili.

Emanuel prochází mezi lidmi

s bojovně vztyčenou bradou,

s nosem nahoru, ač není nikdo,

protože ví,

-dobře ví-

že za jeho jménem,

za Lehman Brothers

čeká

tam v Alabamě

vyrovnáno v řadě

2500 vozů surové bavlny ročně.

SONDHEIM Jistě, sháním bavlnu,

ovšem kvalitní,

a taková se sežene jen v Alabamě.

VYPRAVĚČ Ta věta dospěje

k  Emanuelu Lehmanovi

od stolu vpravo,

kde jedná tucet hebrejců v kravatách

zahaleno kouřem z doutníků.

Dospěje zcela zřetelně

k jeho uchu

přes nepropustný zástup i ohlušující rámus.

EMANUEL Já, máte-li zájem, prodávám surovou bavlnu z Alabamy.

VYPRAVĚČ Vysoký, distingovaný pán

starý mnoho zim, vousy jak rabín,

vlasy bílé jako sníh si ho přeměří:
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SONDHEIM  Vy? Vlastníte plantáž? Vy?

EMANUEL  Ne, nevlastním ani jednu plantáž,

zato prodávám bavlnu

z 24 plantáží.

VYPRAVĚČ Ti druzí staří páni se od srdce smějí.

SONDHEIM  Co to máte za povolání?

EMANUEL Lehman Brothers: zprostředkovatelé.

VYPRAVĚČ Ti druzí staří páni se od srdce smějí.

SONDHEIM  A za jakou cenu?

EMANUEL  Za cenu, která bude vyhovovat vám i mně.

VYPRAVĚČ Nikdo se už nesměje.

SONDHEIM  Dobrá, mládenče, promluvíme si o tom.

Jistě máte tady v New Yorku kancelář.

EMANUEL  Zatím ne, pane.

Ale příští týden to bude jinak.

SONDHEIM  Ptejte se po Lousi Sondheimovi, na Manhattanu.

VYPRAVĚČ Dořekne to

a vzápětí ten vysoký a distingovaný pán

uchopí hůlku se zlatou rukojetí,

dá jí znamení

komusi v davu: připozdívá se, chce domů.

Z davu vystupuje

dívka

v bílých šatech a slaměném klobouku

útlá jako kmínek čerstvě vysazeného stromku

tam v  Německu, v bavorském Rimparu.

Dívka se zadívá

na zlomek okamžiku

na Emanuela:

lhostejně,

roztržitě,

rozmrzele,

udiveně.
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A mladý muž

na ni uhranutě hledí.

SONDHEIM  To je moje dcera Pauline.

VYPRAVĚČ Jen tu jednu větu řekne

pán starý mnoho zim, vousy jak rabín,

bere dceru v podpaží

a ztrácí se v davu.

VYPRAVĚČ Emanuel

sdělí tři dny nato

svému bratrovi Mayerovi

že na Liberty Street 119

jsou volné prostory, ideální na kancelář.

EMANUEL Protože v New Yorku, Mayere,

jen v New Yorku

se bavlna

mění v bankovky.

VYPRAVĚČ Neprozradí mu nic,

pochopitelně

mu nemůže říct nic

o Pauline Sondheimové.

O jejím slaměném klobouku.

O jejích bílých šatech.

Neřekne mu nic.

Jenom to, že se musí

vrátit do New Yorku,

okamžitě,

co možná nejrychleji.

A ten druhý z bratří Lehmanů

tomu za mák nerozumí.

Nebo přesněji,

rozumí dokonale,
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že i paže

může někdy

ztratit hlavu.

KAPITOLA DEVÁTÁ

Kiddušin

VYPRAVĚČ Mayer žije v Montgomery.

Emanuel v New Yorku.

Lehman Brothers jsou dva.

Ač je dělí tisíce kilometrů,

jako by byli jedno jediné tělo

spojené bavlnou.

Mayer žije v Montgomery,

na Jihu mezi plantážemi.

Když jede v kočáru po hlavní třídě,

černoši uctivě smekají klobouky.

Kulatá hlava Deggoo,

nepřestává opakovat dětem

Mayera a Babette:

DEGOO „Vaším otcem je Mister Lehman Cotton.“

VYPRAVĚČ Emanuel žije v New Yorku,

a když jede v kočáru přes Manhattan,

nikdo nesmeká klobouk,

protože takových jako on jsou v New Yorku stovky.

Emanuel si přesto připadá výjimečný,

nejsmělejší.

A není nic nebezpečnějšího

než smělá paže,

protože hlava se v tom nejhorším případě

smělými myšlenkami pouze zaobírá,
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kdežto paže jedná.

To se ukázalo

v den, kdy se Emanuel Lehman oficiálně

ohlásil

na Manhattanu

a s kyticí v ruce

stanul na prahu výstavního domu Louise Sondheima.

Ne, nešel za otcem,

ale za dcerou Pauline:

EMANUEL Dobrý den, slečno.

Neznáte mě:

já jsem Emanuel Lehman,

proslavím se

a prosím, abyste si mě vzala.

VYPRAVĚČ Dívka,

tentokrát v modrých šatech

a bez slaměného klobouku.

se na něj zadívala o něco déle:

lhostejně,

roztržitě,

rozmrzele,

udiveně,

poté se mu vysmála do očí:

PAULINE Já už jsem vdaná.

EMANUEL  Ano? Ale ne za Emanuela Lehmana!

Ať je to, kdo je to, není pro vás.

Já ano.

PAULINE A to říká kdo?

EMANUEL  Já.

VYPRAVĚČ Dveře Sondheimova domu

mu hlučně

prásknou
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před nosem,

Emanuel Lehman neklesá na mysli:

na tomhle místě,

na tomhle prahu

bude stát zase

za necelý týden,

kytici květů dá do vázy,

aby nemusel kupovat novou.

EMANUEL Dobrý den, slečno.

Byl jsem tady před týdnem,

jmenuji se Emanuel Lehman,

jsem hlavním dodavatelem vašeho otce

a chci vás požádat o ruku.

VYPRAVĚČ Pauline Sondheimová,

tentokrát ve fialkových šatech

se na něj zadívala o něco déle:

lhostejně

roztržitě

rozmrzele

udiveně

a pak se mu opět vysmála do očí:

PAULINE Copak jsem vám už neodpověděla?

EMANUEL  Ano, ale ne tak, jak jsem si přál.

PAULINE  No a?

EMANUEL No a tak nechám na vašem otci, aby rozhodl o datu a sepsání 
ketuby.

VYPRAVĚČ A dveře Sondheimova domu

mu podruhé

prásknou hlasitě

před nosem,

Emanuel Lehman neklesá na mysli:

na tomhle místě,
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na tomhle prahu

bude stát zase

za necelý týden,

kytici květů dá do vázy,

aby nemusel kupovat novou.

EMANUEL Dobrý den, slečno.

Byl jsem tady před týdnem,

i týden předtím:

jmenuji se Emanuel Lehman,

jsem jeden z nejbohatších židů v New Yorku

a chci vás požádat o ruku.

VYPRAVĚČ Pauline Sondheimová

tentokrát v tyrkysových šatech

se na něj zadívala o něco déle:

lhostejně,

roztržitě,

rozmrzele,

udiveně

a chystala se mu opět vysmát do očí,

avšak on ji předběhl

a

cíleně

jako opravdová paže

vypálil:

EMANUEL Rozumím, slečno:

Uvidíme se zase za týden.

VYPRAVĚČ A vrátil se zase za týden.

A zase za další týden.

A ještě za další.

A ještě za další.
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Za tři měsíce

po 24 pokusech

mu Pauline Sondheimová,

tentokrát v letních šatech,

nechala otevřené dveře

a v nich jej vítala

služebná.

EMANUEL Slečna Pauline Sondheimová není doma?

SLUŽEBNÁ Očekává vás s otcem v salónu,

pane Lehmane.

Dejte mi ten klobouk.

VYPRAVĚČ A v pouhých dvou hodinách

se dojednalo vše:

datum svatby,

ketuba,

baldachýn chupa

i barva ubrusů na hostinu.

Na svatbě

nechyběli průmyslníci ze Severu

ani majitelé 24 plantáží z Jihu,

v průběhu hodování je ale museli rozdělit,

protože se častovali nadávkami

a metali po sobě talíře.

Nechyběl bratr Mayer s Babette Newgasovou,

ani jejich nejmladší děti.

Kulatá hlava Deggoo poslal z Alabamy krocana:

opeřence dostali darem sloužící,

kteří se jej ani nedotkli,

protože byl z Jihu

a Jefferson Davis vyhrožoval válkou.
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Ten večer

si Emanuel Lehman

natažený na posteli

s očima upřenýma na strop

pomyslel, že právě teď

se mu začíná skutečně dařit.

Má ženu.

Kancelář v New Yorku.

Svazky bankovek v trezoru.

24 dodavatelů bavlny z Jihu

a 51 odběratelů ze Severu.

Kolébán těmito úvahami

poklidně

usínal,

když tu se mu na zlomek vteřiny

otřel o ucho

vítr studený jako led:

co stojí světem svět,

jen jediná věc

umí všechno zmařit,

válka.

Mezi Severem a Jihem.

Ale ne, to byla jen ošklivá myšlenka

z těch, které se otírají o ucho těsně před spaním.

Zavře ji do zásuvky

a

pokojně

usne.

KAPITOLA DESÁTÁ

A little glass

VYPRAVĚČ První výstřel války Severu proti Jihu
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probudí Mayera Lehmana

před úsvitem,

3 dny poté, co se Montgomery prohlásí

hlavním městem států Jihu.

Myslí na jediné, co sklady bavlny?

Státy bavlny vystupují z Unie,

„Bavlna dává sbohem Severní Americe!“

První výstřel války Severu proti Jihu

probudí Emanuela Lehmana v New Yorku,

myslí na jediné, co odběratelé?

Rozdělí-li se

naráz Sever a Jih,

jak to Lehmanovi navléknou,

aby zůstali dál mezičlánkem?

Třetí měsíc války

Teddy Wilkinson Dokonalá ručka

zavřel továrnu:

pracovní síla

-placení lidé: zaměstnanci, ne otroci-

narukovala

-ne dobrovolně-

nikdo nemá na to, aby za sebe zaplatil 300 dolarů.

Všichni do války proti Severu!

Koleje letí do vzduchu,

železnice v plamenech,

smlouvy se ruší:

v dobách války nepotřebujeme bavlnu!

Plantáže zavřené, spálené

proměněné v bitevní pole:

vojáci spí tam,

kde kdysi rostla bavlna.
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Střely jen prší!

Všichni do války proti Jihu!

Smlouvy se ruší:

v dobách války nepotřebujeme bavlnu!

Mezi dvěma tábory

zaklínění,

křehcí

jako skleněný pohár,

Lehman Brothers

Ze čtyřiadvaceti plantáží, které jim dodávaly bavlnu

8 lehlo popelem,

9 zkrachovalo,

7 se drží zuby nehty a s puškou v ruce.

Z jedenapadesáti odběratelů

30 skončilo,

10 je válce

11 se drží zuby nehty a s puškou v ruce.

Jih už neprodává bavlnu Severu.

Sever už nekupuje bavlnu z Jihu.

A mezi dvěma tábory

zaklíněni,

křehcí

jako skleněný pohár,

Lehman Brothers.

Emanuel Lehman

v New Yorku

je stále paží,

nevzdává se: chce jednat.

V hlavě mu leží peníze,
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v hlavě mu leží obchody,

jen ta bavlna,

jen ta bavlna,

zachránit, co se dá:

mezi palbou z děl

(v Chattanoogoze právě umírá 120 000 lidí)

Lehman v zoufalství

(v Atlantě právě umírá 70 000 lidí)

nakládá

(v Savannah právě umírá 40 000 lidí)

700 tun bavlny

na loď plující do Evropy,

kde není válka,

kde není ani Unie, ani Konfederace,

ani stoupenci Severu, ani stoupenci Jihu,

ale kde se především

stále

prodává

bavlna!

Mayer Lehman

v Montgomery,

Kiš Kiš a Bulbe v jedné osobě,

je měkkosrdcatou bramborou

hájící

upřímně

svůj domov, Alabamu,

v hlavě mu neleží peníze,

v hlavě mu neleží obchody,

zapomíná na bavlnu

-beztak je ztracená-

a mezi palbou z děl

(v Georgii právě umírá 50 000 lidí)
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Lehman

hrdinsky

(v New Orleansu právě umírá 70 000 lidí)

zvolá

(ve Virginii právě umírá 20 000 lidí)

MAYER „Já, Mayer Lehman, jsem obránce Jihu“.

VYPRAVĚČ Za peníze Lehmanových

vykupuje vězně,

za peníze Lehmanových

platí vyzbrojování,

za peníze Lehmanových

podporuje vdovy, sirotky, raněné,

ale především

se nadobro

loučí

s bavlnou!

A právě v ten okamžik,

se podaří mimoděk

a jako zázrakem

mezi palbou z děl

udržet

Lehman Brothers

na nohou,

protože

zatímco polovina Ameriky je na kusy,

na jednom i na druhém konci,

-Sever

-Jih

-Unie

-Konfederace

-Abraham Lincoln

-Jefferson Davis,

Ti dva bratři,
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Emanuel a Mayer,

každý

dělá pravý opak toho, co ten druhý

a

po zemětřesení

se v moři sutin

udrží

na nohou

jen

ten skleněný pohár.

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

Reb Lašon   Bank for Alabama   

VYPRAVĚČ Stoupenci Severu vyhráli válku

a Abraham Lincoln

osvobodil

v jediné vteřině

svým podpisem

všechny otroky,

a

Montgomery už není jako dřív.

Doktor Everson,

který léčil v New Orleansu dětem otroků spalničky,

potřásá hlavou

jako v časech žluté zimnice:

„Naráz spolknutá svoboda

dusí,

Mister Lehman:

vzpříčí se v hrdle

jako příliš velké sousto krocana.

Ach, Bože, kéž bych se mýlil…“
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Kulatá hlava Deggoo

už není otrokem:

Zásluhou Severu, války a Abrahama Lincolna

je z něj svobodný člověk.

V kočáru

taženém znaveným koněm

vnímá

Mayer Lehman

cestou do Montgomery

poprvé krajinu:

plantáže zavřené

s nápisem NA PRODEJ,

sklady vypálené,

ubytovny, v nichž dříve žili otroci, prázdné,

ohrady pobořené,

půda přeoraná,

vozy rozvalené

a především

všude

ticho,

obrovský, ohromný hřbitov

velký jako Alabama

-možná jako celý Jih –

zhroucený

bezútěšný

skomírající.

V kočáru

taženém znaveným koněm

napadne

Mayera Lehmana ten večer,
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cestou do Montgomery,

že je to snad stejné

jako tenkrát

před 15 lety

-to byl ještě Henry-

když vypukl požár

a právě oni,

Lehman Brothers,

vzkřísili Montgomery k životu.

Den nato

stojí

usměvavý

-to on umí, je Kiš Kiš –

Mayer Lehman

v tmavém obleku

pod dvěma vlajkami

před guvernérovým stolem.

Ten si jej udiveně měří

s brýlemi francouzské výroby na nose,

dívá se na něj, jako se díváme na blázny:

GUVERNÉR: Předneste znovu tu nabídku,

Mister Lehman:

zřejmě jsem nerozuměl.

MAYER: Zajisté, Excelence.

Vše vybudujeme znovu.

Od začátku,

od nuly

jako…

GUVERNÉR:  Promiňte, pomalu!

Chcete to provést za státní peníze?

MAYER:  Ovšem, vy nám poskytnete kapitál.

A Lehman Brothers vybudují Alabamu, navíc…
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GUVERNÉR: Pomalu, zadržte:

pokud vím,

firma Lehman Brothers

prodává bavlnu.

Já, guvernér Alabamy,

bych měl dát kapitál na rekonstrukci…

firmě zaměřené na látky?

MAYER:  My nejsme žádní krejčí, Excelence:

my jsme obchodníci.

GUVERNÉR:  Ale odborníci na bavlnu.

MAYER:  Ovšem, s tím souhlasím:

Vzešli jsme z bavlny.

Jako vy.

Nevlastnil jste snad kdysi plantáže?

A může-li vzejít z bavlny guvernér,

může se z bavlny zrovna tak zrodit banka.

Věřte mi.

VYPRAVĚČ A spolu s tímto „věřte mi“

Mayer Lehman

vykouzlí takový úsměv

tak přesvědčivý,

tak sebejistý,

tak důvěryhodný,

že guvernér Alabamy

se pod jeho tíhou

vzdává,

ba co víc: uvěří mu,

a tím, že mu uvěří, svěří

někdejší bramboře

miliony dolarů kapitálu.

Má jedinou podmínku:

nad dveře
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se zasekávající se klikou

se zavěsí

nový

štít:

LEHMAN BROTHERS

a

vedle se připíše

černé na žlutém

BANK FOR ALABAMA.

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Der Boykhreder

VYPRAVĚČ Stoupenci Severu vyhráli válku

a New York

už není jako dřív.

Do čísla 119 na Liberty Street

s černožlutým štítem

svítícím novotou

nikdy nevcházelo tolik

tak rozmanitých lidí.

Spěchají sem od chvíle,

kdy se Emanuel Lehman,

obřezaný žid,

syn obchodníka s dobytkem,

stal jedním ze zakladatelů

Burzy bavlny, zde v New Yorku.

Sem do New Yorku,

kde nikdy neviděli pole s bavlnou,

se sváží veškerá bavlna z Ameriky,

The King Cotton

- zlato Jihu.

Jak říká Emanuel:
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„vynáší, to ano,

ovšem nezbohatne se z něj.“

Stoupenci Severu vyhráli válku

a New York

už není jako dřív:

ohňostroj stíhá ohňostroj,

překvapení stíhá překvapení,

čím dál víc,

čím dál víc,

čím dál líp.

Emanuel Lehman

to cítí

ve vzduchu,

když jede v kočáru

se ženou Pauline

a veze do židovské školy

Miltona, Philipa, Hariett a Eveline.

Dokonale oblečení,

učesaní,

upravení,

vychovaní

zasednou do lavic s dětmi Sachsových,

Singerových,

Goldmanových,

Blumenthalových:

jako ony se zúčastní v synagoze obřadu bar-micva,

jako ony se naučí jezdit na koni,

jako ony zkusí ten nový sport,

který přivezla do New Yorku Miss Mary Outerbridgeová,

říká se mu tenis.

A jako ony budou přirozeně hrát na housle,

protože na housle hraje dítě
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v každé dobré newyorské rodině:

housle jsou graciézní:

„podtrhují siluetu“.

Při hraní se stojí

před publikem

a je to moderní nástroj

s budoucností, pružný,

nepřekáží, není neforemný

jako klavíry na verandách jižanských domů.

Philipovi Lehmanovi ještě není šest

a už hraje bezchybně.

Je nejlepším žákem,

je nejlepší z židovské školy,

je nejlepší na zkouškách sboru,

umí už číst i psát

hebrejsky, německy a anglicky,

počítat do sta

hebrejsky, německy a anglicky,

na oslavách ohromuje přítomné,

matka ho žádá, aby ukázal v atlasu,

kde je ta malá tečka

jménem Rimpar, Bavorsko.

Philip by uměl také ukázat,

kde je Montgomery, Alabama,

ale to – usoudila jeho matka –

by hosty zdaleka tak nezajímalo.

PAULINE:  Philipe, než si půjdeš hrát, pověz,

  v čem je tatínkovo bohatství?

MALÝ PHILIP:  V bavlně.

PAULINE:    V bavlně?

 Philipe, co to povídáš?

Soustřeď se!

Jak to říká tatínek?
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Firma Lehman Brothers spočívá

na dvou pilířích, a to na…

MALÝ PHILIP:  Na kávě a na železnici.

PAULINE:  Výborně, Philipe!

A teď už si utíkej hrát.

VYPRAVĚČ Káva a železnice.

Ano,

od chvíle, kdy stoupenci Severu vyhráli válku,

New York

doslova

šílí

po černé tekutině zvané káva

a po černém kouři vlaků.

Vedle Burzy bavlny

se otevřela Burza kávy.

Emanuel Lehman v ní má podíl

jako Goldmanové,

Blumenthalové,

Sachsové,

Singerové:

Baruch ha-šem za the King Coffee!

Firma Lehman Brothers měla 24 plantáží bavlny,

nyní má 27 dodavatelů kávy.

Ale i káva,

jak říká Emanuel Lehman:

EMANUEL Vynáší, to ano,

ovšem nezbohatne se z ní.

VYPRAVĚČ Opravdu

zbohatnout lze,

Emanuel to ví

a tchán mu dává zapravdu,

na železnici,
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zatím neexistuje,

ale brzy bude:

Celá Amerika,

úplně celá se zaplní

kolejemi a nádražími,

od severu k jihu,

od východu na západ,

tuny železa,

tuny uhlí,

tisíce a tisíce kolejí.

I Teddy Wilkinson Dokonalá ručka

přebudoval své továrny:

k čertu s bavlnou!

dnes vyrábí železné šrouby a matice ke kolejím,

přepočítává peníze,

je jich dvakrát více než dříve.

INSPEKTOR: Okamžik, Mister Lehman:

pokud vím,

firma Lehman Brothers prodává bavlnu.

VYPRAVĚČ To namítl vrchní inspektor drah,

když mu Emanuel Lehman

nabídl, že bude mezičlánkem:

že bude zprostředkovatelem:

EMANUEL Vy nám dáte peníze, my zaplatíme stavitelům,

vy nám dáte peníze, my provedeme výběr a realizaci.

INSPEKTOR Ano, ale proč bych měl proboha,

já, vrchní inspektor drah,

poskytnout kapitál na budování železnice…

firmě zaměřené na látky?

Promyslím si to.

EMANUEL Jistě, vrátím se za týden.

VYPRAVĚČ Zase za týden a zase za další,

nebojácně
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se známou taktikou paže,

neúnavně,

nicméně

v tomto případě

zbytečně.

Až jednoho večera,

ležel už v posteli

a chystal se usnout,

ucítil

Emanuel Lehman,

jak se mu o ucho otřel vánek

a pošeptal mu, co má dělat:

ten vánek

vál od Montgomery

a byla v něm sotva postřehnutelná bramborová vůně,

avšak silná natolik, že ji rozeznal

a nazítří ráno,

hned za rozbřesku

zamířil do obchůdku na Jihu

s klikou, která se zase zasekává.

EMANUEL Mayere, poslouchej mě dobře,

potřebuju tě v New Yorku.

MAYER Co já v New Yorku?

Dohodli jsme se, že zůstanu tady:

já v Montgomery

a ty tam, na Liberty Street.

EMANUEL Ale k čertu! Ty jsi přece brambora!

Byla válka, Mayere,

svět se změnil:

s tou zatracenou bavlnou je konec,

jsou jiné možnosti!

MAYER: Buduju novou Alabamu
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za státní peníze!

EMANUEL: To můžeš

i z New Yorku!

VYPRAVĚČ A vtom

se ve dveřích objeví

doktor Everson,

který dávno neléčí spalničky dětem otroků.

Měří si Emanuela

v krásném obleku,

mhouří oči za hustými řasami:

EVERSON: Bože můj, jste to vy, Mister Lehman?!

Nepoznal jsem vás,

vy jste se ale změnil!

Z vás je teď Newyorčan,

to se pozná podle šatů.

Když přišel sem do Montgomery

váš bratr Henry,

ještě předtím než otevřel krámek, víte,

říkával, že by se rád dostal

do New Yorku.

Slíbil to vašemu otci…!

VYPRAVĚČ Doktor Everson

pronesl na prahu

pouze těch několik vět

jako marioneta

vedená za nitky neznámo kým,

někým seshora.

Emanuel Lehman se nedívá na bratra:

zírá

na tu loutku,

stejně jako Mayer,

ne a ne od ní oči odtrhnout.

Oba dva  
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ucítí

v ten okamžik

vánek,

otře se jim o ucho

a ten vánek voní jitrem

má vůni kbelíku s barvou,

má vůni okapávajících štětců,

má vůni tří bratří, kteří zavěšují štít

před tisícem let,

společně

jako v tenhle okamžik:

hlava,

brambora,

paže.

Stojí beze slova,

nekonečně dlouho,

myslí přitom na New York,

čeká na ně,

protože

„Henry má pravdu!“

A to bohatě stačí.
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