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1. Taxi fx 

 

2. Philip Glass 

Pulzující hudba je nedílnou součástí života Ameriky jako takové. V 

některých ohledech je to drsná země, ale nechybí jí energie a fantazie. 

Tu vidíte všude kolem sebe, u všech typů lidí. Když jsem jezdíval 

taxíkem a nabíral lidi na autobusovém nádraží Port Authority, viděl 

jsem hodinu co hodinu proudit do New Yorku mladé lidi. Přijížděli sem 

za kariérou, za vysněným životem. A nebyli to jenom umělci – byli mezi 

nimi budoucí businessmeni, továrníci, návrháři a všichni ostatní, kteří 

opouštěli svá pohodlná místa výměnou za tu intenzivní a vzrušující 

atmosféru velkoměsta, jako je New York. A tady taky našli, co hledali. 

 

3. TRACK 

Hudba o dvanácti částech: 10 

 

4. John Schaefer 

V sedmdesátých letech byl New York pověstný zločinností a ocitl se na 

samém pokraji ekonomického kolapsu. Byl nebezpečný, temný, špinavý, 

chaotický. Ale také překypoval tvořivým duchem, mladými umělci, kteří 

se snažili najít způsob, jak si vydělat na živobytí.  

 

5. TRACK 

Hudba o dvanácti částech: 7 

 

6. John Schaefer 
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Jmenuji se John Schaeffer a moderuji hudební pořady v newyorském 

rádiu. Ve svém pořadu New Sounds pouštím skladby Philipa Glasse už 

více než třicet let.  

 

7. TRACK 

Einstein na pláži: Knee Play 3  

 

8. John Schaefer  

Muž, který se měl stát nejopěvovanějším a nejúspěšnějším žijícím 

americkým skladatelem, si na každodenní živobytí vydělával za volantem 

žlutého taxíku, kterým po nocích vozil zákazníky po všech pěti 

newyorských čtvrtích. 

 

9. Taxi fx 

 

10. Philip Glass 

Zpočátku jsem se živil prací, kterou velice trpěly moje ruce. Pracoval 

jsem pro svého dobrého kamaráda, sochaře Richarda Serru, ale byla to 

lopotná práce s olovem a s tekutými kovy. Ten džob mi dohodili kluci, u 

kterých jsem pracoval v instalatérské firmě. Hlavní problém ale byl v 

tom, že když jsem se celý den oháněl hasákem, večer jsem už stěží 

zvládal hrát na klavír. Nakonec jsem skončil jako taxikář a u taxikaření 

jsem i zůstal, protože za volantem mi tolik netrpěly ruce.  

 

11. TRACK 

Hudba o dvanácti částech: Část 2.  
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12. Philip Glass 

Znám to město jako svoje boty. Během dvou tří týdnů jsem se v něm 

uměl bez potíží zorientovat. Ve všech pěti čtvrtích. Ať už jste chtěli do 

Queensu, Bronxu, Brooklynu, na Manhattan nebo Staten Island. Všude 

jsem se vyznal.  

 

13. Taxi fx 

 

14. Philip Glass 

Projíždět městem mě bavilo. Kromě těch děsivých momentů. Z 

jakéhokoli úhlu skýtal člověku pohled z okýnka fantastickou vinětu 

lidské existence. Bez ohledu na to, jestli jste v Bronxu nebo v Bed Stuy 

v Brooklynu nebo v Harlemu. Někdy jsem projížděl městem a neměl 

jsem tušení, ve které metropoli se vůbec nacházím. V zimě hořely na 

rozích ulic ohně a u nich se hřáli zmrzlí lidé. Říkal jsem si, „Kde to sakra 

vůbec jsem? Mohl bych být úplně kdekoli.“  

 

Začnete někde támhle v Bronxu, a půl hodinu nato vezete nóbl dámu z 

Midtownu do Lincoln Centre na operu.  

 

Zároveň jsem zažíval i momenty hrůzy. V té době bylo taxikaření dost 

nebezpečné. New York přestal být bezpečný v momentě, kdy město 

pohltil kult drog. Ty s sebou přinesly různé druhy kriminality a násilí. 

Vládla tam velmi agresivní a nebezpečná atmosféra.  
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Když jsem v New Yorku asi o deset let dřív studoval, nebyly drogy skoro 

vůbec v kurzu a člověk mohl klidně přespávat v Central Parku. 

Představte si, v Central Parku! Teď ho musejí na noc zavírat.  

 

15. Taxi fx fade 

 

16. TRACK 

How Now 

 

17. Philip Glass 

V koncertním sále jsem poprvé vystoupil až v roce 1974. Do té doby 

nás na koncertní pódium nepustili. Používal jsem zesilovače a lidé měli 

obavy, že se kvůli decibelům začne ze zdí sloupávat barva. Což se 

samozřejmě nikdy nestalo, protože tak hlasitá ta hudba zase nebyla.  

 

18. TRACK 

Gradus  

 

19. Jon Gibson 

Jmenuji se Jon Gibson, jsem skladatel, muzikant a zakládající člen 

seskupení zvaného Philip Glass Ensemble. Nejdřív jsme pořádali 

představení pro lidi z uměleckých kruhů, hráli jsme v muzeích, galeriích a 

naši první fanoušci byli umělci. Chvíli trvalo, než se naše hudba uchytila, 

protože pro lidi byla příliš nová, nebo jim možná přišla moc naivní nebo 

něco podobného.  

 

20. Philip Glass 
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Poprvé jsem hrál na místě zvaném Cinematheque, které svůj název 

zdědilo po známých newyorských kinematékách. Filmař Jonas Mekas si 

to kino pronajal, aby v něm mohl pouštět undergroundové a 

alternativní filmy. Potkal jsem ho na jednom večírku, kde se mě ptal, co 

dělám. Řekl jsem mu, že skládám hudbu. Já jsem samozřejmě věděl, s 

kým mám tu čest. „Co kdybys mě nechal zahrát u tebe v kině?“ A on na 

to. „Jasně.“ Ačkoli neměl sebemenší tušení, kdo jsem. „A kdy?“ „Třeba 

v květnu?“ odpověděl jsem, a on na to: „Domluveno.“ 

 

21. TRACK 

Strung Out 

 

22. Jon Gibson  

Koncert v Kinematéce byl Philipův debutový koncert. Na pořadu byla 

skladba Strung Out pro sólové housle.  

 

23. TRACK 

Hudba ve tvaru čtverce 

 

24. Jon Gibson 

Dále Hudba ve tvaru čtverce pro dvě flétny, které jsme hráli já a Philip. 

Takže v podstatě sólová skladba a duet. Philip pracoval jako asistent pro 

sochaře Richarda Serru a tohle byl jediný koncert, pro který vyrobil 

speciálně navržené notové stojany.  

 

25. Philip Glass 
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Dorazil jsem tam s partou malířů, kteří mi pomohli nakládat vybavení. 

Hráli jsme skladby, které byly inspirovány různými tvary. 

 

26. Jon Gibson 

Hudbu ve tvaru čtverce tvořil čtverec sestavený z notových stojanů 

natočených jak dovnitř, tak i ven, takže jedna flétnistka stála uvnitř a 

druhá venku. Začali ve stejném bodě a potom se pohybovaly v opačném 

směru, aby se nakonec potkaly zase ve stejném místě. 

 

27. Taxi fx 

 

28. John Schaefer  

V té době nastoupil Philip Glass svou druhou kariéru – kariéru 

newyorského taxikáře.  

 

29. Philip Glass 

Ve tři jsem si šel vyzvednout auto. Ideální bylo vyrazit do terénu před 

čtvrtou. Zpátky jsem chtěl být v jednu, maximálně ve dvě v noci, 

protože ve tři zavíraly bary. A to pro taxikáře není dobrá doba. Lidé 

vám nasednou do auta, ale nevědí, kam jedou. Pak zapomenou, že jsou 

v taxíku, nepamatují si, jestli už vám zaplatili. A nejlepší je být zpátky 

v garáži před druhou. Tam si vyzvednete licenci, kterou vám zařadili 

mezi ostatní podle toho, kdy jste pro auto přišli. Ale podezřívali jsme 

je, že s tím pořadím hýbali, protože občas někdo až po nás, ale 

odcházel dřív než my. Ale vždycky jsem se bez úhony ze směny vrátil.  

 

30. TRACK 
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Hudba o dvanácti částech: Část 1.  

 

31. Philip Glass 

Doma jsem pak asi od jedné do šesti skládal hudbu. V době, kdy jsem 

psal Einsteina na pláži, jsem až do šesti ráno pracoval. A pak děti, to už 

byl čas, aby šly do školy. Tak jsem je zavezl do školy. Potom jsem šel 

spát a spal jsem asi do tří odpoledne, a pak jsem vyrazil do garáže. 

Takhle to šlo tři až čtyři dny v týdnu. Čtyři noci týdně už na mě bylo 

celkem dost, na živobytí mi stačily tři směny. Záleželo na tom, jestli 

jsem potřeboval peníze. Na té práci bylo fajn, že člověk dostal peníze 

na ruku.  

 

32. John Schaefer 

V době, kdy se Philip přistěhoval do New Yorku, začínalo to na místní 

umělecké scéně vřít. Město bylo v krizi a tak se dalo sehnat celkem levné 

bydlení, dolní část Manhattanu se stala útočištěm pro celou řadu 

různých umělců, kteří se navzájem přátelili, spolupracovali, a vytvářeli 

společné umění. 

 

33. TRACK 

Circular Song 

 

34. Joan La Barbara 

Jmenuju se Joan La Barbara. A v letech 1974-1976 jsem byla členkou 

Philip Glass Ensemble. A byla jsem, myslím, jejich vůbec první vokalistka.  
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35. V první polovině sedmdesátých let jsem spolupracovala se Stevem 

Reichem. V jedné galerii v Soho mě pak někdo upozornil na Philipa 

Glasse, tak jsem se mu šla představit. Povídám: „Jsem zpěvačka a 

skladatelka, nepřemýšleli jste někdy o vokalistce pro svůj ansámbl?“ On 

na to: „O víkendu hrajeme na rohu Bleecker a Bowery, nechceš si nás 

přijít poslechnout?“ 

 

36. Philip Glass 

Zkoušeli jsme jednou týdně. V neděli odpoledne jsme pak měli koncert. 

V Sohu tehdy ještě nebydlelo moc lidí. Původně tu čtvrt obývali dělníci 

z textilek. V okolí byla spousta fabrik. Umělci se tam začali stěhovat 

postupně.  

 

37. Joan La Barbara 

Pamatuju si, že když jsem přicházela po Bleecker Street, všechno kolem 

najednou jakoby potemnělo, ulice byla naráz špinavá a ponurá, a když 

jsem konečně dorazila na místo, musela jsem vyšplhat asi deset 

poschodí. Za dveřmi jsem slyšela štěkat hlídací psy. Na některých dveřích 

byly drátěné sítě a na nich spousta visacích zámků. Když jsem dorazila do 

patra, kde pořádal Philip svůj koncert, viděla jsem lidi, jak sedí na zemi 

kolem kroužku hudebníků.  

 

38. TRACK 

Hudba o dvanácti částech: Část 7.  

 

39. Philip Glass 
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Můj půdní ateliér měl asi 15 krát 20 metrů, takže prostoru bylo dost. 

Na zemi jsem měl rozprostřené rohože. Nějakou náhodou jsem na ulici 

našel vyhozená divadelní sedátka, která jsem umístil podél zdí, takže to 

tam vypadalo jako v malém koncertním sále.  

 

40. Joan La Barbara 

Poslechla jsem si koncert a pak jsem šla za Philipem a řekla jsem mu, že 

se mi to hrozně líbilo. A on na to: „Super, právě od nás odešel 

trumpetista, nechceš zpívat jeho part?“ 

 

41. Jon Gibson 

Ve svém raném období skládal Philip velice nekompromisní hudbu. Byla 

drsná a nebrala si servítky. Laurie Anderson nazvala svou společnost 

„Difficult Music“ – „Obtížná hudba“. Philip tehdy psal opravdu obtížnou 

hudbu.  

 

42. Joan La Barbara 

Myslím, že nejpřitažlivější pro mě byla ta energie, ten neúnavný 

překotný rytmus, který vytvářel podklad pro jednotlivá hudební díla. Byla 

charakteristická určitou pronikavostí a syrovostí. Zvuk varhan Farfisa je 

celkem drsný a saxofony mu dodávají až funky kvalitu.  

 

New York byl v sedmdesátých letech hodně drsné místo k životu. 

Odstěhovat se do New Yorku byla opravdu výzva. Byl plný hluku. A špíny. 

A právě to udávalo městu jeho osobitý rytmus. Zvykli jste si chodit 

určitou trasou a vyhýbat se ostatním ulicím, a když se před vámi objevil 

podezřelý hlouček osob, raději jste přešli na druhou stranu a zrychlili 
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krok. A nástroje, které si Philip vybíral, měly podle mě tuto drsnou 

stránku města odrážet.  

 

43. Siréna fx 

 

44. ARCHÍV: Reportáž 

New York, vzrušující, vyspělá a nebezpečná metropole, kterou 

Američané nazývají Big Apple. Dnes je však New York především 

městem, které se ocitlo v krizi, městem na samém pokraji bankrotu. 

 

45. ARCHÍV: Reportáž 

Jak je možné, že se největší finanční centrum, hlavní komunikační uzel 

nejbohatší země světa nachází na pokraji finančního kolapsu? Že to s ním 

jde z kopce? O čem je vlastně řeč? 

 

46. ARCHIVE: Reportáž 

Ačkoli míra násilí vzrůstá, ve městě, kde dochází ke čtyřem vraždám 

denně, nyní plánují nemyslitelné: propouštět příslušníky policie. New 

York si je už jednoduše nemůže dovolit.  

 

47. John Schaefer 

Taxikařit v New Yorku byla v té době velice nebezpečná záležitost.  

 

48. Philip Glass 

Jednou za měsíc dva zavraždili nějakého taxikáře. To máte osm až 

deset lidí ročně, a to je sakra dost! Většinou chlapi a přímo za 

volantem.  
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Jednou jsem vezl mladou ženu, která mě stopla na rohu First Avenue a 

Houston Street. Chtěla do Harlemu, do čtvrti, které jsme říkali 

španělský Harlem. Bylo to, coby kamenem dohodil: rovně po První 

Avenue až nahoru na 115. ulici, kde panovala úplně jiná atmosféra. 

Měl jsem o tu dívku strach, a když jsem se jí zeptal, jestli ví, kam 

jedeme, říkala: Jasně, to je v pohodě... Naštěstí jsem měl zamčené 

dveře. Skočil jsem si před tím pro kafe a přední dveře jsem zamknul, 

ale zadní zůstaly odemčené. Říkala, že ví, kam jedeme, tak jsem ji 

odvezl na danou adresu. Před domem bylo prázdno. Kdyby tam už 

někdo parkoval, nezastavil bych. Kdybych zastavil za jiným autem, 

mohlo mě zezadu zablokovat další auto a byl bych v pasti. Ulice byla 

poloprázdná, tak jsem zastavil přímo před domem a v ten moment na 

dveře auta vystartovali čtyři chlapíci. Snažili se otevřít. Zadní dveře 

povolily. Holka vyběhla ven. Přední dveře zůstaly zavřené, tak jsem 

dupl na plyn a . . . 

 

49. Akcelerace fx 

 

50. Philip Glass 

. . . do půl minuty jsem byl už o několik ulic dál. Zamířil jsem se na 

Pátou Avenue, nabral jsem zákazníka a vrátil jsem se zpátky do centra, 

do svého revíru. To bylo děsivé.  

 

51. TRACK 

Hudba o dvanácti částech: Část 8. 
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52. Philip Glass 

Stopli mě chlápci, kteří zrovna vykradli nějaký obchod na 43. nebo 44. 

ulici. Smáli se a rozhazovali kolem sebe bankovky. Jenom jsem mlčky 

jel a snažil se je vyhodit při nejbližší příležitosti z taxíku. Věděl jsem, že 

mají zbraně. Jindy zase chtěli hodit do hodně nebezpečné části 

Brooklynu. Samozřejmě se ani neobtěžovali zaplatit. Stávalo se, že lidi 

nezaplatili – ale většinou byl člověk rád, že se svým autem vyvázl bez 

úhony. Takovým situacím jsem se snažil vyhnout. Každá noční směna 

přinesla alespoň jeden adrenalinový zážitek, proto jsem ty noční jízdy 

neměl moc rád. Taxikaření člověka dokáže dost psychicky rozhodit. 

 

53. John Schaefer 

Joan La Barbara se stala členkou našeho projektu v roce 1974. V té době 

Philip dokončoval Hudbu o dvanácti částech. Dvanáct pomalu se 

rozvíjejících částí této hudební kompozice mu získalo reputaci jednoho z 

nejoriginálnějších newyorských skladatelů současné hudby. 

 

54. ARCHIVE:  

Představení souboru  

 

55. Joan La Barbara 

Když psal Philip Hudbu o dvanácti částech, vždycky jsme několik částí 

nazkoušeli a pak následovalo živé vystoupení. 

 

56. Philip Glass 

K propagaci mi stačily kancelářské potřeby. Vytisknul jsem kopie 

programu a ty jsem nalepil na zdi a rozvěsil v Soho. Plakáty na 
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premiéru Páté části sem a na premiéru Šesté části hned vedle. A v daný 

den jsme pak jenom čekali, kdo přijde. 

 

57. TRACK 

Hudba o dvanácti částech: Část 9.  

 

58. Philip Glass 

Každé zhruba tři měsíce jsem zkomponoval jednu část a za tři roky jsem 

měl všech dvanáct částí. 

 

59. John Schaefer 

Hudba o dvanácti částech zní tak trochu jako poškrábaná deska, jako 

když se hudba zacyklí a stále dokola supí velkou rychlostí jako 

lokomotiva. Její rytmus evokuje řidiče taxíku při jízdě nekonečnými 

ulicemi New Yorku, které začnou v jednu chvíli splývat, až najednou 

zabočíte za roh a ocitnete se na bulváru nebo na Broadwayi, a to, co 

vidíte, tedy v tomto případě, slyšíte kolem sebe, má najednou úplně 

jinou strukturu. 

 

60. Joan La Barbara 

Při poslechu Hudby o dvanácti částech zjistíte, že její tempo ani na chvíli 

nepoleví. Energie proudí dál, rytmus se překotně valí, a když skladba 

skončí, je to skoro šok. V určitém momentě opravdu získáte dojem, že 

skladba nikdy neskončí. Tato intenzita prostupuje celým dílem. Poprvé 

jsme celých dvanáct částí Hudby o dvanácti částech představili na 

koncertě v newyorské Town Hall. Myslím, že ten koncert trval šest hodin. 
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S příjemnou přestávkou na večeři, nutno dodat. I když jídlo jsem si moc 

neužila, protože jsem musela být další tři hodiny na podiu.  

 

61. Philip Glass 

Pronajal jsem newyorskou Town Hall, 1 400 míst. Víte, co vůbec 

nechápu? Jak jsem na to tehdy mohl mít nervy. Šest nebo osm tisíc 

dolarů – to je opravdu hodně peněz, ale za tak velký sál to není zase až 

tak moc. Byl jsem přesvědčen, že ty lístky prostě prodáme, a díky bohu 

se nám to povedlo, měli jsme vyprodáno. Početnější publikum jsme do 

té doby nezažili – myslím si, že se mezi lidmi rozneslo, že píšu tuhle 

skladbu, a celé roky se o tom v New Yorku povídalo. Ten večer pak 

dorazili všichni, kdo kdy byli na nějakém mém koncertě. A bylo 

vyprodáno. Není to úžasné?  

 

62. Archív:  

Film Taxikář 

 

63. John Schaefer 

Jeden z největších bijáků roku 1976 by film Taxikář Martina Scorseseho 

od Columbia Pictures. Robert De Niro v něm hraje Travise Bicklea, který 

se snaží zbavit nespavosti, a tak se dá na taxikaření. Projíždí nočním New 

Yorkem a jeho špinavým podsvětím hemžícím se dealery, nezletilými 

prostitutkami a mafiány.  

 

64. Philip Glass 

S Martym Scorsesem jsem spolupracoval na filmu Kundun, úžasném 

snímku o Dalajlámovi. Bylo to jako chodit na filmařský kurz, protože o 
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filmech věděl úplně všechno. Když jsme snímek stříhali, říkal: tohle mi 

připomíná to a to zas ono, a nakonec začal mluvit o filmu Taxikář. Asi 

jsem moc nereagoval, tak se chtěl ujistit: „Viděl jsi ho, že jo?“ a já na 

to: „Heleď Marty, ten film dávali, když jsem se živil jako taxikář. Myslíš, 

že jsem si ve volným čase zašel do kina na film s názvem Taxikář?“  

 

Později jsem ten film viděl v letadle, když jsem letěl na turné, a říkal 

jsem si: „Panebože, to vypadá přesně jako ty garáže, kde jsem 

pracoval…“ Bůhvíjak mě ten film nezajímal, ale vypadal velice 

autenticky.  

 

65. Track 

Einstein na pláži: Knee Play 1 (Skloubení)  

 

66. John Schaefer 

Další projekt, na kterém Philip pracoval, byla opera Einstein na pláži. 

Spolupracoval s experimentálním divadelním režisérem Robertem 

Wilsonem na zakázce pro Avignon Festival. V tomto pětihodinovém díle 

spojila síly divadelní, taneční a hudební scéna newyorského downtownu. 

 

67. Joan La Barbara 

Robert Wilson inscenoval vlastní díla, velmi dlouhé divadelní kusy. Dopis 

královně Viktorii mohl mít dvanáct hodin. 

 

68. Philip Glass 

Bob psal svoje celonoční hry, které inscenoval na Brooklynské hudební 

akademii. S jedním kamarádem jsem viděl představení, které začínalo 
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v osm večer a končilo v osm ráno. Já jsem se taky soustředil na dlouhé 

formy, na čtyř až pětihodinové skladby. Začali jsme se spolu bavit, a 

pak se pravidelně každý čtvrtek setkávat, až jsme nakonec začali 

společně plánovat hru. 

 

69. TRACK 

Einstein na pláži: 4. jednání. Scéna 2. Postel 

 

70. Joan La Barbara 

Zeptala jsem se Philipa: „Ty teď píšeš operu?“. A on na to: „Přesně tak.“ 

„A v operách se zpívají árie?“  „Jasně,“ odvětil Philip. „Co kdybys mi tam 

tedy nějakou napsal?“ „Tak jo,“ povídá. 

 

71. Joan La Barbara 

O pár dní později přišel se sólovým partem s varhanním doprovodem – 

jednalo se o samostatnou scénu s názvem ‚Postel‘. 

 

72. Philip Glass 

Ani jeden z nás dvou si v životě nepředstavoval, že bychom mohli 

napsat operu, a najednou jsme stáli na pódiu operního domu. 

 

73. Jon Gibson 

Myslím, že vůbec netušili, jaký bude mít jejich opera ohlas. Pamatuju si, 

jak Philip, povídá plný pochybností, myslím, že to bylo v Avignonu: „Co 

když to bude propadák?“ 

 

74. John Schaefer 
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Jon Gibson 

 

75. Jon Gibson 

Nikdo netušil, jak to dopadne – tak to je, když nemáte co ztratit. Jistě, 

byla v tom obrovská spousta peněz, ale obecně vzato to nebylo nic, co 

by člověk nedokázal postupně splatit. Tak jsme si řekli – pustíme to ven a 

uvidíme, co se stane: podle pořekadla – nejdřív vyvěste prapory a 

uvidíte, jestli budou lidi salutovat. To byl náš přístup. 

 

76. TRACK 

Knee Play 4  

 

77. John Schaefer 

Einstein na pláži opravdu změnil pojetí „opery“ jako takové. Neměl 

žádnou vyprávěcí osu, žádnou dějovou linku, jak jsme u oper zvyklí. Bylo 

to abstraktní hudební, divadelní a zároveň taneční dílo. Je strukturováno 

do čtyř hlavních jednání, která jsou dále rozdělena pěti spojujícími kusy, 

knee play, jak se jim říkalo. A to celé bez jediné přestávky – bylo to 

doslova pohlcující dílo. Jako kdyby nemělo nikdy skončit, jako kdybyste 

byli součástí něčího horečnatého snu. 

 

78. Philip Glass 

Chtěli jsme vytvořit čtyřhodinové dílo. Ale asi o hodinu jsme se sekli. 

Ve skutečnosti jsme tu operu až do premiéry nikdy neodzkoušeli v 

celku. A na premiéře to bylo poprvé, kdy jsme ji slyšeli od začátku do 

konce. 
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79. John Schaefer 

Po festivalu Avignon vyrazili Philip Glass a Robert Wilson s operou 

Einstein na pláži na turné po Evropě, které korunovali dvěma 

představeními v newyorské Metropolitní opeře v listopadu 1976.  

 

80. Philip Glass 

V Metropolitní opeře se rozhodli, že naším představením pokryjí své 

nedělní termíny. Těmhle večerům se říkalo „prázdné večery“, a všichni 

si brali volno a taky byla šance trošku v divadle uklidit a připravit 

provoz na následující týden.  

 

81. TRACK 

Einstein na pláži: 1. jednání, scéna 1., Vlak 

 

82. Philip Glass 

Vystoupili jsme z letadla, kde na nás čekal kamarád a oznámil nám, že 

premiéra je vyprodaná. Neměli jsme tušení, jak to celé nakonec skončí. 

Stěží jsme na místě stihli instalovat techniku. Překvapilo mě, že do 

Town Hall dorazilo v roce 1974 1 400 diváků a jenom o dva roky později 

se na naši operu přišlo podívat 4 000 lidí. V Metropolitní opeře jsme 

měli dvě představení, to je dohromady skoro 8 000 lidí, ale nejmíň 20 

000 lidí tvrdilo, že u toho byli taky. Byla to taková ta známá historka.  

 

Přišla i moje máma a byla strašně překvapená, kolik tam bylo lidí. O 

sedm let dřív byla na jednom mém koncertě na Queens College a v 

publiku bylo tehdy jenom šest lidí, včetně ní. Sedm let na to se tedy 

vydala na další představení, a tam přišlo 4 000 lidí. Vždycky jsem si 
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říkal, co se jí asi tak honilo hlavou, ale nikdy jsem se jí na to neptal. A 

už ani nebudu moci, ale myslím, že ji to potěšilo – určitě ji to potěšilo, i 

když asi vůbec netušila, jak se to mohlo stát.  

 

83. TRACK 

Einstein na pláži: Knee Play 5  

 

84. Philip Glass 

Jak se mi to vlastně v rozmezí sedmi let povedlo? Určitě existuje nějaké 

vysvětlení, ale nevíme jaké. Možná, že k tomu posunu došlo už dřív, 

jenom se to neprojevilo, protože jsme lidem nenabídli žádné velké dílo. 

A když jsme přišli s Einsteinem, byli posluchači už lační po novém 

představení.  

 

Věděli jsme, k jakému vývoji došlo v oblasti toho, čemu se teď říká 

imerzivní divadlo. Tohle dílo bylo pozoruhodné tím, že se na něm 

podíleli lidé, kteří opravdu věděli, jak na to. Nebyla to žádná 

amatérština. Pokud tam nebylo něco dotaženo k dokonalosti, bylo to 

kvůli nedostatku financí. Do velké míry totiž šlo o výměnný obchod. 

Naši příznivci se spojili a dali nám peníze na nákup kostýmů, a první 

letenky jsme si v podstatě pořídili na kreditní kartu. Takže nás 

financoval American Express, ať už se jim to líbilo, nebo ne. Ty peníze 

jsme samozřejmě nakonec splatili. Trvalo to sice asi rok, ale žádná 

instituce nás nefinancovala. 

 

85. ARCHÍV: 

Potlesk po představení Einstein na pláži v Metropolitní opeře 
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86. Jon Gibson  

Potlesk publika byl ohromující. Z nějakého důvodu pořád vlastním 

nahrávku, která ten aplaus zachycuje. Lidé byli tou operou doslova 

uchváceni, a přesně to byl účel. 

 

87. John Schaefer 

Einstein na pláži představoval symbolický triumf pro scénu newyorského 

downtownu, která byla považována za scénu pro mladé umělce, kteří 

neměli všechny možné školy a nebrali se tak vážně. 

 

88. Taxi fx 

 

89. Jon Gibson 

Po představení Einstein na pláži v Metropolitní opeře kolovala historka o 

tom, že se Philip musel vrátit zpátky k taxikaření, protože byl kvůli 

výdajům na Einsteina úplně na mizině.  

 

90. Philip Glass 

Naivně jsme se domnívali, že když jsme vyprodali Metropolitní operu, 

že jsme vydělali nějaké peníze. Ve skutečnosti jsme ale peníze 

prodělali. Nestála za námi žádná instituce. Byli jsme jenom dva 

obyčejní kluci, co napsali operu a co taky museli pořád platit složenky, 

tak jsem musel zpátky do práce. 

 

91. Jon Gibson 
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Jednou mu jedna dáma v taxíku povídá: „Víte, že máte úplně stejné 

jméno jako jeden velice slavný skladatel?“ 

 

92. John Schaefer 

Tahle známá historka je navíc velice výmluvná: v podobné situaci byla 

totiž v sedmdesátých letech spousta hudebníků, protože hudební scéna 

downtownu v té době moc peněz nevynášela. 

 

93. Philip Glass 

Na tom nebylo nic moc hrdinského. Musíte si uvědomit, že většina 

amerických umělců nedostává od státu žádné peníze. Když přijdete 

domů a stěžujete si, tak vám na to řeknou: „A koho to zajímá?“ Jinými 

slovy: „Prosil se tě snad o to tvoje umění někdo?“  

 

Nakonec mě ale zachránila opera. Nizozemská operní společnost mi 

zadala operu Satyagraha, a přestože jsem za to nedostal žádné velké 

peníze – asi 25 000 dolarů, nemusel jsem půl roku sednout za volant. 

Šest měsíců uplynulo jako voda, ale naštěstí se díky turné vyskytla další 

příležitost, takže svou licenci jsem si obnovil asi až rok na to. To jsem 

neměl žádnou stálou práci a za dva roky mi už bylo 43 let. Tu licenci 

jsem si nechal. Mám ji ještě někde tady.  Krabici od doutníků, kam jsem 

dával peníze, jsem pak spolu s hodinkami daroval jednomu chlapíkovi, 

co je mimochodem spisovatel. Hodinky prý přestaly fungovat 

okamžitě, ale ta krabice od doutníků na peníze přežila roky. 

 

94. TRACK 

Einstein na pláži: Knee Play 3  
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95. Z hlediska hudebního jazyka jsme dosáhli doslova nové úrovně. 

Nejen co se týče mojí hudby, ale nové generace obecně. Hudební jazyk 

se změnil a my jsme měli to štěstí, že jsme byli při tom.  

 

K takovým věcem dochází kolektivně. Neexistuje někdo, kdo by 

vynalezl impresionismus nebo kubismus, nebo akční malbu. 

K takovému vývoji dochází díky společné práci umělecké komunity, 

inovacím, historickému vývoji a politické situaci, díky etice a morálce 

doby, ve které žijeme. Samozřejmě, když se díváte na obrazy od 

úchvatného Van Gogha nebo čtete Becketta nebo obdivujete dílo 

jiného umělce, který k vám mluví moderním, vám blízkým a zároveň 

úplně novým jazykem, říkáte si: „Jak se to stalo?“ Ale to se nestalo jen 

tak, nic nevzniká samo od sebe. Nic přece není tak závislé na 

společnosti a nevyvíjí se tak intenzivně skrze ni jako kultura. 


