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1. Taxi fx

2. Philip Glass

Pulzujici hudba je nedilnou soucasti zivota Ameriky jako takové. V
nékterych ohledech je to drsna zemé, ale nechybi ji energie a fantazie.
Tu vidite vSude kolem sebe, u vsech typt lidi. Kdyz jsem jezdival
taxikem a nabiral lidi na autobusovém nadrazi Port Authority, vidél
jsem hodinu co hodinu proudit do New Yorku mladé lidi. Prijizdéli sem
za kariérou, za vysnénym zZivotem. A nebyli to jenom umélci — byli mezi
nimi budouci businessmeni, tovarnici, navrhari a vSichni ostatni, kteri
opoustéli sva pohodlna mista vyménou za tu intenzivni a vzrusuijici

atmosféru velkomeésta, jako je New York. A tady taky nasli, co hledali.

3. TRACK

Hudba o dvandacti ¢astech: 10

4. John Schaefer

V sedmdesatych letech byl New York poveéstny zloCinnosti a ocitl se na
samém pokraji ekonomického kolapsu. Byl nebezpecny, temny, Spinavy,
chaoticky. Ale také prekypoval tvofivym duchem, mladymi umélci, kteri

se snazili najit zpusob, jak si vydélat na Zivobyti.

5. TRACK

Hudba o dvandacti ¢astech: 7

6. John Schaefer
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Jmenuji se John Schaeffer a moderuji hudebni porady v newyorském
radiu. Ve svém poradu New Sounds poustim skladby Philipa Glasse uz

vice nez tricet let.

7. TRACK

Einstein na plazi: Knee Play 3

8. John Schaefer

Muz, ktery se mél stat nejopévovanéjSim a nejuspésnéjsim Zijicim
americkym skladatelem, si na kazdodenni Zivobyti vydélaval za volantem
zlutého taxiku, kterym po nocich vozil zakazniky po vSech péti

newyorskych Ctvrtich.

9. Taxi fx

10. Philip Glass

Zpocatku jsem se zivil praci, kterou velice trpély moje ruce. Pracoval
jsem pro svého dobrého kamarada, sochare Richarda Serru, ale byla to
lopotna prace s olovem a s tekutymi kovy. Ten dzob mi dohodili kluci, u
kterych jsem pracoval v instalatérské firmé. Hlavni problém ale byl v
tom, ze kdyz jsem se cely den ohanél hasakem, vecer jsem uz stézi
zvladal hrat na klavir. Nakonec jsem skondil jako taxikar a u taxikareni

jsem i zUistal, protoZe za volantem mi tolik netrpély ruce.

11. TRACK

Hudba o dvanacti ¢astech: Cast 2.
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12. Philip Glass

Znam to mésto jako svoje boty. BEhem dvou ti tydnli jsem se v ném
umél bez potiZi zorientovat. Ve vSech péti ¢tvrtich. At uz jste chtéli do
Queensu, Bronxu, Brooklynu, na Manhattan nebo Staten Island. VSude

jsem se vyznal.

13. Taxi fx

14. Philip Glass

Projizdét méstem mé bavilo. Kromé téch désivych momentu. Z
jakéhokoli uhlu skytal clovéku pohled z okynka fantastickou vinétu
lidské existence. Bez ohledu na to, jestli jste v Bronxu nebo v Bed Stuy
v Brooklynu nebo v Harlemu. Nékdy jsem projizdél méstem a nemél
jsem tuseni, ve které metropoli se viibec nachazim. V zimé hofrely na
rozich ulic ohné a u nich se h¥ali zmrzli lidé. Rikal jsem si, ,Kde to sakra

vubec jsem? Mohl bych byt uplné kdekoli.”

Zacnete nékde tamhle v Bronxu, a pul hodinu nato vezete nébl damu z

Midtownu do Lincoln Centre na operu.

Zaroven jsem zazival i momenty hrlizy. V té dobé bylo taxikareni dost
nebezpecné. New York prestal byt bezpecny v momenté, kdy mésto
pohltil kult drog. Ty s sebou pfinesly rizné druhy kriminality a nasili.

Vladla tam velmi agresivni a nebezpecna atmosféra.
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Kdyz jsem v New Yorku asi o deset let driv studoval, nebyly drogy skoro
vubec v kurzu a ¢lovék mohl klidné prespavat v Central Parku.

Predstavte si, v Central Parku! Ted ho museji na noc zavirat.

15. Taxi fx fade

16. TRACK

How Now

17. Philip Glass

V koncertnim sdale jsem poprvé vystoupil az v roce 1974. Do té doby
nas na koncertni pddium nepustili. Pouzival jsem zesilovace a lidé méli
obavy, Ze se kvli decibellim zacne ze zdi sloupavat barva. CoiZ se

samoziejmé nikdy nestalo, protoze tak hlasita ta hudba zase nebyla.

18. TRACK

Gradus

19. Jon Gibson

Jmenuji se Jon Gibson, jsem skladatel, muzikant a zakladajici ¢len
seskupeni zvaného Philip Glass Ensemble. Nejdriv jsme poradali
predstaveni pro lidi z uméleckych kruh(, hrali jsme v muzeich, galeriich a
nasi prvni fanousci byli umeélci. Chvili trvalo, nez se nase hudba uchytila,
protoze pro lidi byla pfilis nova, nebo jim mozna pfisla moc naivni nebo

néco podobného.

20. Philip Glass
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Poprvé jsem hral na misté zvaném Cinematheque, které svij nazev
zdédilo po znamych newyorskych kinematékach. Filmar Jonas Mekas si
to kino pronajal, aby v ném mohl poustét undergroundové a
alternativni filmy. Potkal jsem ho na jednom vecirku, kde se mé ptal, co
délam. Rekl jsem mu, Ze skladam hudbu. Ja jsem samoziejmé védél, s
kym mam tu Cest. ,,Co kdybys mé nechal zahrat u tebe v kiné?“ A on na
to. ,Jasné.” Ackoli nemél sebemensi tuseni, kdo jsem. , A kdy?“ , Treba

v kvétnu?“ odpovédél jsem, a on na to: ,Domluveno.”

21. TRACK
Strung Out

22. Jon Gibson
Koncert v Kinematéce byl Philipav debutovy koncert. Na pofadu byla

skladba Strung Out pro sélové housle.

23. TRACK

Hudba ve tvaru ¢tverce

24. Jon Gibson

Dale Hudba ve tvaru ctverce pro dvé flétny, které jsme hrali ja a Philip.
Takze v podstaté sélova skladba a duet. Philip pracoval jako asistent pro
sochare Richarda Serru a tohle byl jediny koncert, pro ktery vyrobil

specidlné navrzené notové stojany.

25. Philip Glass
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Dorazil jsem tam s partou malira, ktefi mi pomohli nakladat vybaveni.

Hrali jsme skladby, které byly inspirovany riznymi tvary.

26. Jon Gibson

Hudbu ve tvaru cCtverce tvofil étverec sestaveny z notovych stojant(
natocenych jak dovnitf, tak i ven, takZe jedna flétnistka stala uvnitf a
druhd venku. Zacali ve stejném bodé a potom se pohybovaly v opacném

smeéru, aby se nakonec potkaly zase ve stejném misté.

27. Taxi fx

28. John Schaefer
V té dobé nastoupil Philip Glass svou druhou kariéru — kariéru

newyorského taxikare.

29. Philip Glass

Ve tri jsem si Sel vyzvednout auto. Idealni bylo vyrazit do terénu pred
ctvrtou. Zpatky jsem chtél byt v jednu, maximalné ve dvé v noci,
protoze ve tfi zaviraly bary. A to pro taxikare neni dobra doba. Lidé
vam nasednou do auta, ale nevédi, kam jedou. Pak zapomenou, Ze jsou
v taxiku, nepamatuiji si, jestli uz vam zaplatili. A nejlepsi je byt zpatky

v garazi pred druhou. Tam si vyzvednete licenci, kterou vam zaradili
mezi ostatni podle toho, kdy jste pro auto prisli. Ale podezrivali jsme
je, Ze s tim poradim hybali, protoze obcas nékdo az po nds, ale

odchazel driv nez my. Ale vZdycky jsem se bez thony ze smény vratil.

30. TRACK
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Hudba o dvanacti ¢astech: Cast 1.

31. Philip Glass

Doma jsem pak asi od jedné do Sesti skladal hudbu. V dobé, kdy jsem
psal Einsteina na plazi, jsem az do Sesti rano pracoval. A pak déti, to uz
byl Cas, aby sly do Skoly. Tak jsem je zavezl do Skoly. Potom jsem Sel
spat a spal jsem asi do tfi odpoledne, a pak jsem vyrazil do garaze.
Takhle to $lo tii az étyfi dny v tydnu. Ctyfi noci tydné uz na mé bylo
celkem dost, na zivobyti mi stacily tfi smény. Zalezelo na tom, jestli
jsem potreboval penize. Na té praci bylo fajn, zZe clovék dostal penize

na ruku.

32. John Schaefer

V dobé, kdy se Philip pfistéhoval do New Yorku, zac¢inalo to na mistni
umeélecké scéné vrit. Mésto bylo v krizi a tak se dalo sehnat celkem levné
bydleni, dolni ¢ast Manhattanu se stala utocistém pro celou radu
rGznych umélcd, ktefi se navzdjem pratelili, spolupracovali, a vytvareli

spole¢né umeni.

33. TRACK

Circular Song
34. Joan La Barbara

Jmenuju se Joan La Barbara. A v letech 1974-1976 jsem byla ¢lenkou

Philip Glass Ensemble. A byla jsem, myslim, jejich vibec prvni vokalistka.
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35. V prvni poloviné sedmdesatych let jsem spolupracovala se Stevem
Reichem. V jedné galerii v Soho mé pak nékdo upozornil na Philipa
Glasse, tak jsem se mu Sla prfedstavit. Povidam: ,,Jsem zpévacka a
skladatelka, nepremysleli jste nékdy o vokalistce pro svij ansdmbl?“ On
na to: ,,0 vikendu hrajeme na rohu Bleecker a Bowery, nechces si nds

pfijit poslechnout?”

36. Philip Glass

Zkouseli jsme jednou tydné. V nedéli odpoledne jsme pak méli koncert.
V Sohu tehdy jesté nebydlelo moc lidi. Piivodné tu ¢tvrt obyvali délnici
z textilek. V okoli byla spousta fabrik. Umélci se tam zacali stéhovat

postupné.

37. Joan La Barbara

Pamatuju si, Ze kdyZ jsem prichazela po Bleecker Street, vSechno kolem
najednou jakoby potemneélo, ulice byla naraz Spinava a ponura, a kdyz
jsem konecné dorazila na misto, musela jsem vysplhat asi deset
poschodi. Za dvermi jsem slySela stékat hlidaci psy. Na nékterych dvefich
byly draténé sité a na nich spousta visacich zamku{. Kdyz jsem dorazila do
patra, kde poradal Philip svlij koncert, vidéla jsem lidi, jak sedi na zemi

kolem krouzku hudebnikd.

38. TRACK

Hudba o dvanacti ¢astech: Cast 7.

39. Philip Glass
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MUj ptdni ateliér mél asi 15 krat 20 metrd, takze prostoru bylo dost.
Na zemi jsem mél rozprostiené rohoze. Néjakou nahodou jsem na ulici
nasel vyhozena divadelni sedatka, ktera jsem umistil podél zdi, takze to

tam vypadalo jako v malém koncertnim sale.

40. Joan La Barbara
Poslechla jsem si koncert a pak jsem $la za Philipem a fekla jsem mu, Ze
se mi to hrozné libilo. A on na to: ,Super, pravé od nas odesel

trumpetista, nechces zpivat jeho part?“

41. Jon Gibson

Ve svém raném obdobi skladal Philip velice nekompromisni hudbu. Byla
drsna a nebrala si servitky. Laurie Anderson nazvala svou spole¢nost
,Difficult Music” — ,,0Obtizna hudba“. Philip tehdy psal opravdu obtiznou
hudbu.

42. Joan La Barbara

Myslim, Ze nejpritazlivejSi pro mé byla ta energie, ten nednavny
prekotny rytmus, ktery vytvarel podklad pro jednotliva hudebni dila. Byla
charakteristicka urcitou pronikavosti a syrovosti. Zvuk varhan Farfisa je

celkem drsny a saxofony mu dodavaji az funky kvalitu.

New York byl v sedmdesatych letech hodné drsné misto k Zivotu.
Odstéhovat se do New Yorku byla opravdu vyzva. Byl plny hluku. A Spiny.
A pravé to udavalo méstu jeho osobity rytmus. Zvykli jste si chodit
urcitou trasou a vyhybat se ostatnim ulicim, a kdyz se pfed vami objevil

podezrely hloucek osob, radéji jste presli na druhou stranu a zrychlili
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krok. A ndstroje, které si Philip vybiral, mély podle mé tuto drsnou

stranku mésta odrazet.

43. Siréna fx

44. ARCHIV: Reporta?
New York, vzrusujici, vyspéla a nebezpecna metropole, kterou
Americané nazyvaiji Big Apple. Dnes je vSak New York predevsim

meéstem, které se ocitlo v krizi, méstem na samém pokraji bankrotu.

45. ARCHIV: Reporta?
Jak je mozné, ze se nejvétsi financni centrum, hlavni komunikacni uzel
nejbohatsi zemé svéta nachazi na pokraji finanéniho kolapsu? Ze to s nim

jde z kopce? O ¢em je vlastné rec?

46. ARCHIVE: Reportaz
Ackoli mira nasili vzrista, ve mésté, kde dochazi ke ¢tyrem vrazdam
denné, nyni planuji nemyslitelné: propoustét prislusniky policie. New

York si je uz jednoduse nem(zZe dovolit.

47. John Schaefer

Taxikarit v New Yorku byla v té dobé velice nebezpecna zalezitost.

48. Philip Glass
Jednou za mésic dva zavrazdili néjakého taxikare. To mate osm az
deset lidi ro¢né, a to je sakra dost! VétsSinou chlapi a pfimo za

volantem.
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Jednou jsem vezl mladou Zenu, ktera mé stopla na rohu First Avenue a
Houston Street. Chtéla do Harlemu, do ctvrti, které jsme rikali
Spanélsky Harlem. Bylo to, coby kamenem dohodil: rovné po Prvni
Avenue aZ nahoru na 115. ulici, kde panovala uplné jina atmosféra.
Mél jsem o tu divku strach, a kdyz jsem se ji zeptal, jestli vi, kam
jedeme, rikala: Jasné, to je v pohodé... Nastésti jsem mél zamcené
dvere. Skocil jsem si pred tim pro kafe a predni dvere jsem zamknul,
ale zadni zlistaly odeméené. Rikala, Ze vi, kam jedeme, tak jsem ji
odvezl na danou adresu. Pfed domem bylo prazdno. Kdyby tam uz
nékdo parkoval, nezastavil bych. Kdybych zastavil za jinym autem,
mohlo mé zezadu zablokovat dalsi auto a byl bych v pasti. Ulice byla
poloprazdna, tak jsem zastavil pfimo pred domem a vten moment na
dvere auta vystartovali ctyfi chlapici. Snazili se otevfrit. Zadni dvere
povolily. Holka vybéhla ven. Pfedni dvefe zlistaly zaviené, tak jsem

duplnaplyna...

49. Akcelerace fx

50. Philip Glass
.. . do pul minuty jsem byl uz o nékolik ulic dal. Zamif¥il jsem se na
Patou Avenue, nabral jsem zakaznika a vratil jsem se zpatky do centra,

do svého reviru. To bylo désivé.

51. TRACK

Hudba o dvanacti ¢astech: Cast 8.
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52. Philip Glass

Stopli mé chlapci, ktefi zrovna vykradli néjaky obchod na 43. nebo 44.
ulici. Smali se a rozhazovali kolem sebe bankovky. Jenom jsem mlcky
jel a snazil se je vyhodit pri nejblizsi prilezitosti z taxiku. Védél jsem, ze
maji zbrané. Jindy zase chtéli hodit do hodné nebezpecné casti
Brooklynu. Samoziejmé se ani neobtéZovali zaplatit. Stavalo se, Ze lidi
nezaplatili — ale vétSinou byl clovék rad, Ze se svym autem vyvazl bez
uhony. Takovym situacim jsem se snazil vyhnout. Kazda nocni sména
pfinesla alespon jeden adrenalinovy zazitek, proto jsem ty nocni jizdy

nemél moc rad. Taxikareni clovéka dokaze dost psychicky rozhodit.

53. John Schaefer

Joan La Barbara se stala ¢lenkou naseho projektu v roce 1974. V té dobé
Philip dokoncoval Hudbu o dvandcti castech. Dvanact pomalu se
rozvijejicich ¢asti této hudebni kompozice mu ziskalo reputaci jednoho z

nejorigindlnéjSich newyorskych skladatel( sou¢asné hudby.

54. ARCHIVE:

Predstaveni souboru

55. Joan La Barbara
Kdyz psal Philip Hudbu o dvandcti ¢astech, vidycky jsme nékolik ¢asti

nazkouseli a pak nasledovalo Zivé vystoupeni.
56. Philip Glass
K propagaci mi stacily kancelarské potreby. Vytisknul jsem kopie

programu a ty jsem nalepil na zdi a rozvésil v Soho. Plakaty na
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premiéru Paté ¢asti sem a na premiéru Sesté ¢asti hned vedle. A v dany

den jsme pak jenom cekali, kdo prijde.

57. TRACK

Hudba o dvanacti ¢astech: Cast 9.

58. Philip Glass
Kazdé zhruba tfi mésice jsem zkomponoval jednu cast a za tfi roky jsem

mél vSech dvanact casti.

59. John Schaefer

Hudba o dvandcti ¢dstech zni tak trochu jako poskrabana deska, jako
kdyz se hudba zacykli a stale dokola supi velkou rychlosti jako
lokomotiva. Jeji rytmus evokuje fidice taxiku pfi jizdé nekone¢nymi
ulicemi New Yorku, které za¢nou v jednu chvili splyvat, az najednou
zabodite za roh a ocitnete se na bulvaru nebo na Broadwayi, a to, co
vidite, tedy v tomto pripadé, slysSite kolem sebe, ma najednou uplné

jinou strukturu.

60. Joan La Barbara

Pri poslechu Hudby o dvandcti cdstech zjistite, Ze jeji tempo ani na chvili
nepolevi. Energie proudi dal, rytmus se prekotné vali, a kdyz skladba
skoni, je to skoro Sok. V uréitém momenté opravdu ziskate dojem, ze
skladba nikdy neskon¢i. Tato intenzita prostupuje celym dilem. Poprvé
jsme celych dvandct ¢asti Hudby o dvandacti ¢astech predstavili na

koncerté v newyorské Town Hall. Myslim, Ze ten koncert trval Sest hodin.
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S pfijemnou prestavkou na vecefi, nutno dodat. | kdyZ jidlo jsem si moc

neuzila, protoZze jsem musela byt dalsi tfi hodiny na podiu.

61. Philip Glass

Pronajal jsem newyorskou Town Hall, 1 400 mist. Vite, co viibec
nechapu? Jak jsem na to tehdy mohl mit nervy. Sest nebo osm tisic
dolard — to je opravdu hodné penéz, ale za tak velky sal to neni zase az
tak moc. Byl jsem presvédcen, ze ty listky prosté prodame, a diky bohu
se nam to povedlo, méli jsme vyprodano. Pocetné;jsi publikum jsme do
té doby nezazili — myslim si, Ze se mezi lidmi rozneslo, Ze pisSu tuhle
skladbu, a celé roky se o tom v New Yorku povidalo. Ten vecer pak
dorazili vSichni, kdo kdy byli na néjakém mém koncerté. A bylo

vyprodano. Neni to zasné?

62. Archiv:

Film Taxikar

63. John Schaefer

Jeden z nejvétsich bijakl roku 1976 by film Taxikdar Martina Scorseseho
od Columbia Pictures. Robert De Niro v ném hraje Travise Bicklea, ktery
se snazi zbavit nespavosti, a tak se da na taxikareni. Projizdi noénim New
Yorkem a jeho Spinavym podsvétim hemzicim se dealery, nezletilymi

prostitutkami a mafiany.
64. Philip Glass
S Martym Scorsesem jsem spolupracoval na filmu Kundun, GZzasném

snimku o Dalajlamovi. Bylo to jako chodit na filmarsky kurz, protoze o
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filmech védél uplné vsechno. KdyZ jsme snimek strihali, Fikal: tohle mi
pfipomina to a to zas ono, a nakonec zacal mluvit o filmu Taxikdr. Asi
jsem moc nereagoval, tak se chtél ujistit: ,Vidél jsi ho, Zze jo?“ a ja na
to: ,Heled Marty, ten film davali, kdyzZ jsem se Zivil jako taxikar. Myslis,

Ze jsem si ve volnym Case zasSel do kina na film s nazvem Taxikar?“

Pozdéji jsem ten film vidél v letadle, kdyZ jsem letél na turné, a rikal
jsem si: ,Paneboze, to vypada presné jako ty garaze, kde jsem
pracoval...“ Buhvijak mé ten film nezajimal, ale vypadal velice

autenticky.

65. Track

Einstein na plazi: Knee Play 1 (Skloubeni)

66. John Schaefer

Dalsi projekt, na kterém Philip pracoval, byla opera Einstein na pldZi.
Spolupracoval s experimentalnim divadelnim rezisérem Robertem
Wilsonem na zakazce pro Avignon Festival. V tomto pétihodinovém dile

spojila sily divadelni, tanecni a hudebni scéna newyorského downtownu.

67.Joan La Barbara
Robert Wilson inscenoval vlastni dila, velmi dlouhé divadelni kusy. Dopis

krdlovné Viktorii mohl mit dvandact hodin.
68. Philip Glass
Bob psal svoje celonocni hry, které inscenoval na Brooklynské hudebni

akademii. S jednim kamaradem jsem vidél predstaveni, které zacinalo
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v osm vecer a koncilo v osm rdno. Ja jsem se taky soustredil na dlouhé
formy, na ctyr az pétihodinové skladby. Zacali jsme se spolu bavit, a
pak se pravidelné kazdy ctvrtek setkavat, az jsme nakonec zacali

spolecné planovat hru.

69. TRACK

Einstein na plazi: 4. jednani. Scéna 2. Postel

70. Joan La Barbara
Zeptala jsem se Philipa: , Ty ted piSes operu?“. A on na to: ,Presné tak.”
,A v operach se zpivaji arie?“ ,Jasné,” odveétil Philip. ,,Co kdybys mi tam

tedy néjakou napsal?“ ,Tak jo,” povida.

71. Joan La Barbara
O par dni pozdéji prisel se sélovym partem s varhannim doprovodem —

jednalo se o samostatnou scénu s nazvem ,Postel’.

72. Philip Glass
Ani jeden z nas dvou si v Zivoté nepredstavoval, Ze bychom mohli

napsat operu, a najednou jsme stali na pddiu operniho domu.

73. Jon Gibson
Myslim, Ze vlbec netusili, jaky bude mit jejich opera ohlas. Pamatuju si,
jak Philip, povida plny pochybnosti, myslim, Ze to bylo v Avignonu: ,,Co

kdyzZ to bude propadak?“

74. John Schaefer
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Jon Gibson

75. Jon Gibson

Nikdo netusil, jak to dopadne — tak to je, kdyZz nemate co ztratit. Jisté,
byla vtom obrovska spousta penéz, ale obecné vzato to nebylo nic, co
by ¢lovék nedokazal postupné splatit. Tak jsme si fekli — pustime to ven a
uvidime, co se stane: podle porekadla — nejdfiv vyvéste prapory a

uvidite, jestli budou lidi salutovat. To byl nas pristup.

76. TRACK

Knee Play 4

77. John Schaefer

Einstein na pldZi opravdu zménil pojeti ,,opery” jako takové. Nemél
zadnou vypraveéci osu, zadnou déjovou linku, jak jsme u oper zvykli. Bylo
to abstraktni hudebni, divadelni a zaroven tanecni dilo. Je strukturovano
do ¢tyr hlavnich jednani, kterd jsou dale rozdélena péti spojujicimi kusy,
knee play, jak se jim fikalo. A to celé bez jediné prestavky — bylo to
doslova pohlcujici dilo. Jako kdyby nemélo nikdy skoncit, jako kdybyste

byli soucasti néciho horecnatého snu.

78. Philip Glass

Chtéli jsme vytvorit ctyrhodinové dilo. Ale asi o hodinu jsme se sekli.
Ve skutecnosti jsme tu operu az do premiéry nikdy neodzkouseli v
celku. A na premiére to bylo poprvé, kdy jsme ji slySeli od zacatku do

konce.
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79. John Schaefer
Po festivalu Avignon vyrazili Philip Glass a Robert Wilson s operou
Einstein na pldZi na turné po Evropé, které korunovali dvéma

predstavenimi v newyorské Metropolitni opere v listopadu 1976.

80. Philip Glass

V Metropolitni opere se rozhodli, Ze nasim predstavenim pokryiji své
nedélni terminy. Témhle vecerlim se fikalo ,,prazdné vecery“, a vSichni
si brali volno a taky byla Sance trosku v divadle uklidit a pripravit

provoz na nasledujici tyden.

81. TRACK

Einstein na plazi: 1. jednani, scéna 1., Vlak

82. Philip Glass

Vystoupili jsme z letadla, kde na nas cekal kamarad a oznamil nam, ze
premiéra je vyprodana. Neméli jsme tuseni, jak to celé nakonec skonci.
Stézi jsme na misté stihli instalovat techniku. Prekvapilo mé, ze do
Town Hall dorazilo v roce 1974 1 400 divaka a jenom o dva roky pozdéji
se na nasi operu pfrislo podivat 4 000 lidi. V Metropolitni opere jsme
meéli dvé predstaveni, to je dohromady skoro 8 000 lidi, ale nejmin 20

000 lidi tvrdilo, ze u toho byli taky. Byla to takova ta znama historka.

Pfisla i moje mama a byla strasné prekvapen3, kolik tam bylo lidi. O
sedm let dfiv byla na jednom mém koncerté na Queens College av
publiku bylo tehdy jenom Sest lidi, véetné ni. Sedm let na to se tedy

vydala na dalSi predstaveni, a tam prislo 4 000 lidi. Vzdycky jsem si
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fikal, co se ji asi tak honilo hlavou, ale nikdy jsem se ji na to neptal. A
uz ani nebudu moci, ale myslim, Ze ji to potésilo — urcité ji to potésilo, i

kdyz asi vlibec netusila, jak se to mohlo stat.

83. TRACK

Einstein na plazi: Knee Play 5

84. Philip Glass

Jak se mi to vlastné v rozmezi sedmi let povedlo? Urcité existuje néjaké
vysvétleni, ale nevime jaké. Mozna, ze k tomu posunu doslo uz dfiv,
jenom se to neprojevilo, protoze jsme lidem nenabidli zadné velké dilo.
A kdyz jsme prisli s Einsteinem, byli posluchaci uz la¢ni po novém

predstaveni.

Védéli jsme, k jakému vyvoji doslo v oblasti toho, cemu se ted'fika
imerzivni divadlo. Tohle dilo bylo pozoruhodné tim, Zze se na ném
podileli lidé, ktefi opravdu védéli, jak na to. Nebyla to zZadna
amatérstina. Pokud tam nebylo néco dotazeno k dokonalosti, bylo to
kvuli nedostatku financi. Do velké miry totiz Slo o vyménny obchod.
Nasi pfiznivci se spojili a dali nam penize na nakup kostymt, a prvni
letenky jsme si v podstaté poridili na kreditni kartu. Takze nas
financoval American Express, at uz se jim to libilo, nebo ne. Ty penize
jsme samozirejmé nakonec splatili. Trvalo to sice asi rok, ale zZadna

instituce nas nefinancovala.

85. ARCHIV:

Potlesk po predstaveni Einstein na plazi v Metropolitni opere
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86. Jon Gibson
Potlesk publika byl ohromuijici. Z néjakého divodu pofdad vlastnim
nahravku, ktera ten aplaus zachycuje. Lidé byli tou operou doslova

uchvdceni, a presné to byl ucel.

87. John Schaefer
Einstein na pldZi pfedstavoval symbolicky triumf pro scénu newyorského
downtownu, kterd byla povazovana za scénu pro mladé umélce, ktefi

neméli vSechny mozné skoly a nebrali se tak vazne.

88. Taxi fx

89. Jon Gibson
Po pfedstaveni Einstein na pldzi v Metropolitni opere kolovala historka o
tom, Ze se Philip musel vratit zpatky k taxikareni, protoze byl kv(li

vydajlm na Einsteina Uplné na miziné.

90. Philip Glass

Naivné jsme se domnivali, Ze kdyz jsme vyprodali Metropolitni operu,
ze jsme vydélali néjaké penize. Ve skutecnosti jsme ale penize
prodélali. Nestala za nami zadna instituce. Byli jsme jenom dva
obycejni kluci, co napsali operu a co taky museli porad platit slozenky,

tak jsem musel zpatky do prace.

91. Jon Gibson
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Jednou mu jedna dama v taxiku povida: ,Vite, Ze mate Uplné stejné

jméno jako jeden velice slavny skladatel?“

92. John Schaefer
Tahle znama historka je navic velice vymluvna: v podobné situaci byla
totiz v sedmdesatych letech spousta hudebnikd, protoze hudebni scéna

downtownu v té dobé moc penéz nevynasela.

93. Philip Glass

Na tom nebylo nic moc hrdinského. Musite si uvédomit, Zze vétsina
americkych umélci nedostava od statu zadné penize. Kdyz prijdete
domti a stéZujete si, tak vam na to feknou: , A koho to zajima?“ Jinymi

slovy: ,,Prosil se té snad o to tvoje uméni nékdo?“

Nakonec mé ale zachranila opera. Nizozemska operni spolecnost mi
zadala operu Satyagraha, a prestoze jsem za to nedostal zadné velké
penize — asi 25 000 dolaru, nemusel jsem pul roku sednout za volant.
Sest mésicli uplynulo jako voda, ale nastésti se diky turné vyskytla dalsi
prilezitost, takze svou licenci jsem si obnovil asi az rok na to. To jsem
nemél zadnou stalou praci a za dva roky mi uz bylo 43 let. Tu licenci
jsem si nechal. Mam ji jesté nékde tady. Krabici od doutnikl, kam jsem
daval penize, jsem pak spolu s hodinkami daroval jednomu chlapikovi,
co je mimochodem spisovatel. Hodinky pry prestaly fungovat

okamzité, ale ta krabice od doutnik( na penize prezila roky.

94. TRACK

Einstein na plazi: Knee Play 3
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95. Z hlediska hudebniho jazyka jsme dosahli doslova nové urovné.
Nejen co se tyce moji hudby, ale nové generace obecné. Hudebni jazyk

se zménil a my jsme méli to Stésti, ze jsme byli pfi tom.

K takovym vécem dochazi kolektivné. Neexistuje nékdo, kdo by
vynalezl impresionismus nebo kubismus, nebo akéni malbu.

K takovému vyvoji dochazi diky spolecné praci umélecké komunity,
inovacim, historickému vyvoji a politické situaci, diky etice a moralce
doby, ve které Zijeme. Samozrejmé, kdyz se divate na obrazy od
uchvatného Van Gogha nebo ctete Becketta nebo obdivujete dilo
jiného umélce, ktery k vdm mluvi modernim, vam blizkym a zaroven
uplné novym jazykem, rikate si: ,Jak se to stalo?“ Ale to se nestalo jen
tak, nic nevznika samo od sebe. Nic pfece neni tak zavislé na

spolecnosti a nevyviji se tak intenzivné skrze ni jako kultura.
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